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Come  nella  vita  individuale  avviene  che  una  voce 
risponda  improvvisa  alla  nostra  interna  domanda,  così 
nei  più  gravi  periodi  transitori  della  vita  dei  popoli, 
mille  sono  le  voci  che  si  levano  ad  indicare  ai  tèpidi 
o silenziosi  le  ragioni  del  loro  perturbamento,  la  nuova 
via  che  si  apre  per  l'affermazione  di  un  più  alto  e più 
equo  sviluppo  collettivo  ; alle  più  nobili  voci  fanno  coro 
mille  e mille  altre  più  modeste  e fino  a ieri  ignorate. 
Perciò  noi  speriamo  che  la  umile  voce  di  questi  nostri 
discorsi  trovi  eco  nel  cuore  e nella  mente  di  molte  donne 
italiane. 


GIANNINA  FRANCIOSI 

Presidente  della  Sezione  Insegnamento 
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La  donna  e il  suo  nuovo  cammino 

DI 


GIANNINA  FRANCIOSI 


Signori,  Signore,  gentili  Consocie, 

Quando  fui  nominata  alla  presidenza  della  sezione 
Insegnamento  del  Lyceuin  Romano  confesso  che,  dopo 
aver  esitato  alquanto  ad  accettare,  mi  domandai  quale 
contributo  avrei  potuto  portare  in  un  campo  apparen- 
temente quasi  estraneo  ai  miei  studi  letterari  ed  ar- 
tistici. Una  breve  meditazione  sul  significato  stesso 
della  parola  : insegnamento  valse  a indicarmene  la  di- 
rettiva e a darmi  l’entusiasmo  sempre  necessario  a 
mettere  in  pratica  anche  la  più  umile  idea.  Non  ab- 
braccia forse  tale  parola  dal  latino  in-signis,  il  vasto 
senso  di  segnalare,  di  dar  cognizione,  e,  in  senso  figu- 
rato, d’insegna  e di  bandiera?  La  turba  degli  ignavi 
infernali,  tra  i lividi  riflessi  della  palude  persegue  in- 
vano l’insegna  non  conosciuta  nella  vita: 

Ed  io  che,  riguardai  vidi  un’insegna 
che  girando  correva  tanto  ratta 
che  d’ogni  posa  mi  pareva  indegna. 

E dietro  le  veniva  si  lunga  tratta 
di  gente,  ch’io  non  avrei  mai  creduto 
che  morte  tanta  n’avesse  disfatta. 

Si  poteva  quindi  sotto  tale  insegna  lavorare  per 
un’idea  collettiva,  e l’idea  fu  di  cercare  con  le  nostre 
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sole  forze  di  dimostrare  la  necessità  dell’impulso  verso 
un  più  razionale  equilibrio  nell’azione  di  pensiero  e di 
opera  che  la  donna  per  le  nuove  contingenze  sociali 
è chiamata  a compiere. 

Cosi  si  promosse  nel  nucleo  strettissimo  delle  socie 
iscritte  alla  Sezione  l’idea  di  un  lavoro  di  pensiero 
che  fosse  espressione  non  di  singolo  individuo,  ma 
per  quanto  scarsissima,  di  una  collettività,  e da  ciò  ne 
nascesse  la  spontanea  affermazione  di  concetti  e di  sen- 
timenti pensati  e sentiti  in  unione  collettiva. 

Se  la  risposta  al  mio  appello  noti  fu  molto  nume- 
rosa, fu  in  compenso  volenterosa,  tanto  che  oggi  pos- 
siamo portare  a voi  il  risultato  sia  pur  modestissimo, 
di  un  lavoro,  svoltosi  prima  in  discussione  tra  tutte 
le  socie  iscritte  alla  Sezione,  e quindi  nella  cerchia 
ancor  più  breve  di  sette  donne  (caso  fortuito  proprio 
un  numero  sacramentale  !)  che,  studiato  nei  suoi  parti- 
colari l’argomento  assegnatoci,  ci  danno  quell’esponen- 
te collettivo  a cui  miravo. 

Abbiamo  quindi  benché  in  Erettissimo  nucleo  l’espo- 
nente di  varie  tendenze  e di  varie  esperienze;  ii  sen- 
timento e l’osservazione  derivante  da  varie  cerehie  so- 
ciali, da  varie  condizioni  di  vita.  Alcuni  nomi  sono  già 
noti  e stimati,  altri  quasi  per  la  prima  volta  si  accin- 
gono a presentarsi  a voi,  ma  ciò  secondo  me,  nel  mo- 
desto compito  della  nostra  esposizione,  svolta  in  que- 
sto luogo  che  possiamo  chiamare  la  nostra  casa  in- 
tellettuale, non  fa  che  aumentare  il  valore  di  quanto 
stiamo  perdile,  perchè  appunto  non  è soltanto  l’espres- 
sione di  chi  sia  già  noto  per  aver  eccelso  in  un  dato 
ramo  di  pensiero  ma  anche  di  chi  fin  ora  in  silenzio 
ha  vissuto,  meditato,  sentito. 

A ciò  debbo  aggiungere  che  il  nostro  intento  non 
fu  affatto  nè  polemico  nè  dottrinale  nè  laudativo  circa 
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il  valore  femminile,  ma  intento  di  riconoscimento  di 
giustizia  da  un  iato,  d’avvertimento  dalPalfro  della 
necessità  di  un  equilibrato  sviluppo  psichico,  perchè 
la  donna  possa  non  perdere  il  frutto  che  in  quest’ora 
l’opera  da  essa  svolta  ha  seminato.  Io  oggi  non  ac- 
cennerò che  di  sfuggita  a certi  punti  salienti  che  sono 
come  il  fulcro  di  tale  equilibrio;  e quindi  di  un  potere 
psichico  che  noi  donne  dobbiamo  raggiungere  come 
stabile  forza  interiore,  e non  soltanto  come  effetto  mo- 
mentaneo di  un  impulso  di  bene  e di  opera  dovuto 
alle  speciali  condizioni  del  momento. 

Come  in  tutte  le  cose  e le  manifestazioni  di  que- 
sta vita  vi  sono  due  correnti  disparate  di  giudizii  in- 
torno al  contributo  della  donna:  quella  di  coloro  che 
le  negano  ogni  valore,  o che  peggio,  la  denigrano, 
quella  di  coloro  che  ne  innalzano  alle  stelle  i!  portato. 
E tra  queste  due  una  terza  più  equa  a cui  si  potrebbe 
aggiungerne  anche  una  quarta,  quella  di  coloro  che 
non  si  occupano  di  alcun  problema  sociale  e che 
trovan  più  comodo  il  non  aver  opinione.  A tale 
proposito  siamo  convinte  che  nel  nuovo  assettamento 
che  verrà  prendendo  la  società  latina  dopo  ia  guerra, 
la  donna  sarà  chiamata  come  lo  è stata  oggi  per  la 
necessità  stessa  delle  cose,  a portare  il  più  vivo  con- 
tributo non  soltanto  nel  ristretto  cerchio  della  fami- 
glia, ma  anche  in  quello  più  vasto  della  vita  sociale  e 
politica,  sopratutto  nell’interiore  valore  morale  di  essa. 

Ho  detto  ristretto  ambito  della  famiglia,  ma  può 
chiamarsi  ristretto  quando  ogni  individuo  che  fa  parte 
della  vita  sociale,  appartiene  alla  famiglia  e da  essa 
riceve  la  prima  impronta  individuale,  che  lo  farà  poi 
membro  di  una  più  vasta  collettività? 

Dato  tale  concetto  generale  noi  siamo  partite  da 
concetti  più  particolari  rispetto  alla  formazione  del  ca- 
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rattere  femminile  che  di  necessità  deve  prepararsi  con 
più  solide  basi  ai  doveri  e ai  diritti  che  l’ora  avve- 
nire le  prepara.  Persuase  che  nella  vita  valga  molto 
più  la  dimostrazione  effettiva  dell’opera  compiuta,  che 
non  le  interminabili  discussioni  intorno  alla  soluzione 
di  problemi  vitali  sì,  ma  che  l’azione  logica  e calma 
può  per  naturale  conseguenza  meglio  risolvere  che  non 
le  empiriche  affermazioni,  noi  abbiamo  considerato 
come  per  giungere  a tale  azione  la  donna  debba  esser 
conscia  della  propria  responsabilità  neil’adempiinento 
del  suo  compito  in  ogni-  campo  della  vita.  Ma  lo  è 
essa  ? Quali  sono  i punti  fondamentali  sui  quali  si 
basa  la  possibilità  di  tale  coscienza?  Si  voglia  o no 
riconoscere,  un  profondo  movimento  psichico  agita 
oggi  l’anima  femminile  e la  parte  migliore  di  essa. 
All’impulso  d’inibizione  per  mezzo  di  formule  tradi- 
zionali si  viene  sostituendo  l’impulso  interiore  verso 
una  più  cosciente  esplicazione  del  proprio  io.  Le  tra- 
sformazioni ed  i fatti  morali  in  ogni  campo  della  vita 
sociale,  sono  naturalmente  gli  ultimi  ad  essere  ricono- 
sciuti e si  crede  di  poterne  fermare  il  cammino  col 
negarne  l’esistenza  o la  possibilità.  Nel  campo  reli- 
gioso si  negava  nel  XVI  secolo  la  possibilità  di  uno 
scisma  della  Chiesa  Cattolica  e ciò  quando  questo  era 
virtualmente  compiuto;  nel  campo  politico  si  negava 
nel  secolo  XVI11  la  necessità  di  radicali  riforme  go- 
vernative quando  la  Rivoluzione  attendeva  soltanto  i! 
suo  riconoscimento  realistico  dal  canto  della  Marsi- 
gliese e dalla  mannaia  della  ghigliottina.  Negare  non 
equivale  annullare,  e il  cammino  percorso  già  dalla 
donna  verso  una  più  intensa  vita  individuale,  e una 
più  giusta  esplicazione  di  essa,  con  la  negazione  non 
si  cancella. 

Ma  come  la  donna  può  prepararsi  a trarre  nobil- 


LA  DONNA  E IL  SUO  NUOVO  CAMMINO 


7 


mente  vantaggio  da  quanto  gli  eventi  le  hanno  offerto, 
e come  potrà  trarlo  senza  perdere  delle  doti  sue  pro- 
prie? Di  fronte  all’impulso  da  lei  sentito  di  una  più 
larga  e più  giusta  esplicazione  di  vita,  ha  essa  già 
equilibrato  le  proprie  tendenze,  fortificato  il  concetto 
morale  della  propria  finalità;  studiato,  padroneggiato 
i varii  moti  della  propria  natura?  E quali  sono  le  dif- 
ficoltà, i pregiudizi,  le  cattive  abitudini  che  le  si  af- 
facciano alla  fortificazione  del  proprio  carattere  ? Ecco 

i quesiti  ai  quali  si  propongono  di  rispondere  le  mie 
colleghe. 

II  pieno  sviluppo  delle  facoltà  psichiche  e intel- 
lettuali mercè  l’ istruzione  educativa  è la  meta  a cui 
deve  tendere  ogni  individuo  umano  facente  parte  di 
una  collettività;  e poiché  la  donna  è parte  integrale 
di  tale  collettività,  ne  consegue  che  lo  sviluppo  della 
propria  individualità  non  può  che  avvantaggiare  le  sue 
più  elette  qualità,  e che  il  raggiungimento  di  un’indi- 
pendenza economica  e morale  non  deve  essere  che 
coefficiente  alla  dignità  femminile  e mezzo  al  miglior 
adempimento  dei  propri  doveri.  E tutto  ciò  non  per 
rendere  nella  donna  più  appariscenti  le  sue  doti  este- 
riori onde  con  più  facilità  conquidere  quella  così  detta 
da  molti  in  termine  brutalmente  pratico  collocazione 
in  termine  più  alto  matrimonio,  ma  per  formare  un’in- 
teriore carattere  atto  a sentire  il  vero  matrimonio  come 

ii  più  alto  compito  morale,  non  mezzo  di  posizione 
sociale,  ma  coronamento  alla  propria  individualità  volta 
ad  essere  una  forza  morale  compagna  dell’uomo,  e 
guida  cosciente  dei  propri  figli. 

Da  secoli  ormai  l’umanità  nostra  tende  nella  tra- 
sformazione delle  forze  ad  un’attività  dinamica  e il 
fulcro  di  tale  attività  noi  lo  chiamiamo  lavoro.  Oggi 
il  lavoro  nel  suo  più  largo  significato  è assurto  ad 
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esponente  della  forza  interiore  di  una  nazione;  coloro 
che  più  lavorano  sono  i popoli  che  più  possono  e il 
gigantesco  conflitto  di  cui  oggi  siamo  attori  e testi- 
moni ci  dimostra  quale  potenza  abbia  il  lavoro  agri- 
colo e industriale.  Se  il  lavoro  artistico  sia  nel  campo 
della  parola  o della  forma  è indice  visibile  di  un  dato 
svolgimento  psichico  collettivo,  il  lavoro  agricolo  e in- 
dustriale è i!  reale  esponente  del  benessere  e della 
forza  di  un  popolo.  11  secolare  disprezzo  verso  il  la- 
voro in  quanto  denotava  una  mancanza  di  ricchezza 
che  permettesse  d’essere  oziosi  usufruendo  de!  lavoro 
altrui  in  epoche  in  cui  il  lavoro  del  pensiero  non  era 
come  oggi  così  intimamente  collegato  a quello  del 
braccio,  va  scomparendo  — e non  solo  — ma  lènta- 
mente è sostituito  dal  più  sano  concetto  del  lavoro 
come  unico  mezzo  di  ricchezza  e di  viver  civile.  Pur- 
tanto  se  ciò  si  è in  gran  parte  raggiunto  rispetto  al- 
l’uomo rimane  ancora  dolorosamente  vivo  tale  pregiu- 
dizio rispetto  alla  donna. 

Eppure  come  misurare  il  valore  morale  del  lavoro 
dinanzi  all’ inerzia? 

Se  ogni  individuo  dev’esser  considerato  rispetto 
alla  collettività  come  trasformatore  di  una  data  forza 
motrice,  non  spetterà  in  varia  misura  anche  alla  donna 
tale  trasformazione  ? Se  la  donna  compie  nella  mater- 
nità per  natura  la  più  mirabile  trasformazione  di  forze 
fisiche  non  unirà  a questa  una  ancor  più  mirabile  tra- 
sformazione di  forze  morali  se  in  lei  l’educazione  avrà 
sviluppato  ogni  facoltà  verso  il  più  alto  fine  a cui 
possa  venir  chiamata  la  donna  ? Ma  attendendo  d’es- 
ser  chiamata  alla  maternità  come  missione  naturale  e 
spirituale,  essa  deve  evolvere  la  propria  individualità 
in  modo  da  poter  partecipare  alla  vita  con  tutte  le  sue 
forze  armonicamente  indirizzate.  Purtroppo  tale  svi- 
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iuppo  è ancora  generalmente  assai  ibrido,  e molto 
lontano  da  quel  raggiungimento  di  equilibrio  e di  giu- 
stizia che  la  psiche  femminile  ha  diritto  di  chiedere. 

Come  in  alcune  campagne  vengono  ancora  da  noi 
ritenuti  certi  pesi  considerevoli  «pesi  da  donne» 
pei  fatto  dell’abitudine  di  portar  fin  da  fanciulle  enor- 
mi carichi  sulla  testa,  e nonostante  la  ben  provata  su- 
periorità muscolare  si  vedon  talvolta  lungo  le  vie  di 
campagna  donne  col  bambino  in  braccio  e il  peso  sul 
capo,  mentre  l’uomo  se  ne  va  al  suo  fianco  a mani 
vuote,  se  non  a cavallo  al  ciuccio,  così  vi  è general- 
mente un  formulario  ad  usimi  Delphini,  per  la  coltura 
delle  facoltà  intellettuali  della  donna.  Taie  formulario 
non  è soltanto  per  le  donne  provvedute  di  beni  di  for- 
tuna fin  dalla  nascita,  ma  bensì  anche  per  quelle  che 
quasi  senza  un  soldo,  sono  condotte  dinanzi  alla  vita 
nella  semi  ignoranza,  e nella  semi  inerzia,  con  la  sola 
speranza  d’incontrare  un  marito  che  assicuri  loro  il 
pane  o di  rimaner  a carico  di  un  fratello  o di  parenti 
che  talvolta  la  sopportano  ma  non  la  gradiscono.  Ac- 
cennare storicamente  al  contributo  portato  dalla  donna 
nel  governo  dello  stato  come  regina,  o in  quello  re- 
ligioso come  sacerdotessa  o martire,  o in  quello  d’azio- 
ne come  eroina  non  sarebbe  che  una  dimostrazione 
erudita,  che  potrebbe  provare  la  considerazione  che  a 
volta  a volta  essa  ha  saputo  raggiungere  nei  singoli 
casi  d’eccezione,  ma  questo  non  è il  compito  che  ci 
siamo  prefisse.  Noi  sentiamo  la  necessità  che  la  donna, 
avendo  raggiunto  la  possibilità  di  vita  che  l’ora  pre- 
sente le  adduce,  vi  si  prepari  formando  in  sè  stessa 
una  forza  interiore  che  non  solo  la  sostenga  lungo 
questo  nuovo  cammino,  ma  le  dia  la  possibilità  di 
esercitare  intorno  a sè  un’influenza  dovuta  non  sol- 
tanto alla  grazia  ed  alla  affettività  di  cui  natura  l’ha 
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dotata,  ma  bensì,  e sopratutto,  all’impulso  di  bene 
verso  un  avviamento  di  più  larga  giustizia  ne!  rico- 
noscimento di  tutti  i fattori  come  motori  di  vita  e di 
elevazione  morale.  L’immane  catastrofe  mondiale  che 
incombe  oggi  sui  popoli  ci  ammaestra  della  necessità 
di  tale  elevazione,  e addita  molto  chiaramente  alla 
donna  quale  sia  il  suo  compito.  Compito  ch’essa  deve 
raggiungere  con  due  mezzi  : attività  e spiritualità.  At- 
tività come  trasformazione  di  forza,  quindi  lavoro;  spi- 
ritualità nel  senso  di  trasformazione  psichica,  quindi 
elevazione  morale,  quindi  spiritualità  nel  senso  di  amo- 
re ne!  suo  significato  più  alto  e più  largo. 

Ritengo,  che  se  come-  noi  possiamo  per  mezzo  del 
dinamometro  misurare  l’energia  muscolare,  così  si  po- 
tesse misurare  la  perdita  giornaliera  dell’energia  uma- 
na come  trasformatrice  di  forza,  noi  dedurremmo  cifre 
molto  umilianti,  e saremmo  allora  consapevoli  di  quale 
enorme  sperpero  noi  facciamo  della  possibilità  di  ciò 
che  chiamiamo  ricchezza  e che  non  è se  non  espo- 
nente in  metallo  aurato  di  una  data  trasformazione  di 
energia. 

Si  è ammonito  ripetutamente  e con  ragione  che  in 
un  periodo  di  guerra  ognuno  dev’essere  al  suo  posto, 
nessuna  forza  deve  andare  dispersa,  ma  altrettanto  ne- 
cessaria sarà  tale  coscienza  di  cooperazione  in  un  tempo 
futuro  di  pace. 

Nella  pratica  della  vita  si  suol  dire  con  uno  sprez- 
zante senso  di  compatimento  inetto  alla  vita  colui  che 
non  sa  trasformare  in  valore  attivo  le  proprie  forze, 
siano  esse  fisiche  o intellettuali;  e se  riandiamo  il  cam- 
mino storico  dell’umanità  dovremo  riconoscere  che  il 
concetto  di  schiavitù  non  basava  che  su  di  un  aprio- 
ristico concetto  d’inferiorità  e quindi  d’inettitudine.  E 
non  dovrebbe  essere  giustamente  considerata  inetta 
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alla  vita  !a  donna  che,  per  mancanza  di  coltura  o di 
attitudini,  è incapace  a viver  per  sè  stessa  come  indi- 
viduo libero,  atto  a trarre  dal  lavoro  il  coefficiente 
necessario  alla  propria  esistenza  fisica  e psichica  ? 

Come  per  secoli  la  posizione  più  considerevole  o 
più  lucrativa  era  stimata  esser  per  l’uomo  quella  del 
prete  o quella  dell’avvocato,  così  per  la  donna  che 
non  andasse  a marito  era  quella  del  monastero.  Per 
essa  era  sempre  questione  di  quattro  pareti  : o le 
quattro  pareti  della  casa  o le  quattro  pareti  del  con- 
vento. 

Oggi  per  alcune  classi  sociali  all’idea  generale  della 
donna  monaca  è sostituita  quella  della  donna  maestra 
così  due  « missioni  » due  « sacerdozi  » spesso  affidati 
a chi  meno  vi  sarebbe  chiamato. 

Eppure  le  possibilità  del  lavoro  umano  sono  infi- 
nite e molti  campi  sono  ancora  inesplorati.  Come  sulla 
superficie  terrestre  vi  è posto  per  tutti,  così  nel  campo 
dell’attività  le  occupazioni  sono  numericamente  infi- 
nite, e la  tanto  temuta  concorrenza  non  ragione  di  fatto, 
quando  il  lavoro  di  un  popolo  non  sia  stazionaria  li- 
mitazione alle  più  dirette  necessità,  ma  progresso  at- 
tivo nella  ricerca  di  ogni  possibile  trasformazione  di 
energia. 

A dimostrazione  di  ciò  sta  la  maravigliosa  poten- 
zialità di  lavoro  a cui  è giunta  l’ingegneria  nelle  sue 
molteplici  ramificazioni.  Dal  governo  delie  leggi  co- 
struttive essa  è passata  a quello  delle  leggi  degli  ele- 
menti, la  scienza  le  addita  la  scoperta  di  nuove  pos- 
sibilità ed  essa  le  afferra,  le  trasforma,  ne  crea  i mezzi 
per  raggiungere  nuove  conoscenze  e nuove  conquiste. 
Infiniti  sono  i campi  di  lavoro;  vi  è il  campo  per  i 
geni  creativi  e il  campo  per  gli  umili  cooperatori.  Le 
api  hanno  una  sola  regina  ma  gli  sciami  sono  formati 
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dalie  operaie  silenziose  e operose.  Non  rivalità  nel 
campo  del  lavoro  dovrebbe  essere  tra  uomo  e uomo 
ma  cooperazione  a seconda  delle  individuali  disposi- 
zioni. Ciascun  individuo  sia  uomo  o donna  ha  diritto 
di  vivere  e vivere  vuol  dire  lavorare.  E in  qualunque 
campo  si  consideri  la  possibilità  del  lavoro  femminile, 
da  quello  silenzioso  e benefico  della  casa  a quello  del- 
l’officina e del  laboratorio,  della  scuola,  della  scienza, 
fino  a quello  del  più  umile  lavoro  manuale  per  il  pane 
quotidiano,  noi  troveremo  sempre  la  necessità  di  un 
più  alto  e cosciente  sviluppo  delle  facoltà  intellettuali 
e morali. 

Se  l’analfabetismo  è considerato  a ragione  una  ver- 
gogna sociale,  un  impedimento  ad  un  più  elevato  svi- 
luppo nazionale;  se  altrettanto  è a considerarsi  dan- 
noso i!  solo  arido  insegnamento  delie  prime  nozioni 
di  lettura  e di  scrittura  pel  popolo,  tale  è anche  a 
considerarsi  l’ inverniciatura  delle  prime  nozioni  cultu- 
rali per  la  donna  di  civile  condizione.  Essa  quasi  sem- 
pre si  arresta  là  ove  dovrebbe  cominciare,  quando  cioè 
l’amore  per  le  letture  serie  e sane  non  è ancora  sorto, 
quando  la  sua  coltura  è sufficiente  a farle  supporre  di 
poter  parlare  di  cose  di  cui  non  conosce  che  il  nome, 
a giudicare  di  ciò  che  ode  e non  comprende.  A tale 
proposito  voi  non  udirete  mai  una  madre  dire  del  pro- 
prio figlio  : « quando  avrà  finito  gli  studi  » perchè  sa 
almeno  per  tradizione  che  l’uomo  pel  compito  sociale 
a cui  è chiamato  studia  o dovrebbe  studiare  tutta  la 
vita,  mentre  molto  frequentemente  si  ode  dire  con  piena 
convinzione  : « quando  mia  figlia  avrà  terminato  gli 
studi».  E tali  studi  ascendono  generalmente  alla  terza 
complementare,  lasciati  interamente  alla  responsabilità 
della  scuola,  senza  che  la  famiglia  cooperi  moralmente 
ai  semi  intellettuali  che  dovrebbe  dar  quella.  Eppure 
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la  maggior  parte  di  tali  giovinette  sono  chiamate  alla 
più  aita  e difficile  missione  della  vita  femminile:  quella 
di  sposa  e quella  di  madre. 

È nella  prima  età  che  si  guidano  e si  trasformano 
i germi  morali  dei  propri  figli  ; come  potrà  fario  una 
madre  che  non  abbia  la  coltura  necessaria  a quella 
formazione  del  carattere  morale  che  solo  si  ottiene  at- 
traverso una  profonda  e vigilante  conoscenza  di  noi 
stessi,  verso  il  raggiungimento  di  un  armonico  sviluppo 
di  tutte  le  forze  che  la  natura  ci  ha  largito  ? E se  dal 
campo  familiare  noi  passiamo  a considerare  la  donna 
nel  campo  sociale,  non  si  deduce  la  stessa  necessità 
di  forza  di  carattere  e di  coscienza  dei  propri  doveri 
e deile  proprie  responsabilità?  Lo  ha  essa  raggiunto? 
Lo  ha  essa  sufficientemente  dimostrato?  Quasi  sempre 
nelia  vita  vien  fatto  di  giudicare  dalle  apparenze  este- 
riori; soffermandoci  a ciò  che  di  particolare  ci  colpi- 
sce in  un  dato  individuo,  e dai  particolari  ne  dedu- 
ciamo un  giudizio  generale;  così  dalle  personali  espe- 
rienze, dalie  osservazioni  sui  singoli  individui  e sui 
singoli  difetti,  uomini  e donne  sono  tratti  a giudizii 
generici.  Come  si  suole  citare  e commentare  i matri- 
moni mal  riusciti  deducendoli  a regola  generica,  così 
è quasi  sempre  la  donna  leggiera,  mancante  di  logica, 
troppo  facile  preda  a gl’istinti  meno  nobili  maschili, 
petulante  nel  ristretto  ambito  della  propria  ignoranza, 
ch’è  presa  a tipo  d’un  giudizio  generico  tanto  erroneo 
quanto  ingiusto;  e certo  non  meno  errato  nè  meno  in- 
giusto è il  giudizio  che  spesso  trae  la  donna  sull’uomo 
considerandolo  dal  caso  singolo  al  generale.  Se  vera- 
mente esistesse  tra  noi  e più  intimamente  tra  uomo  e 
donna  il  vero  senso  di  fraternità  basato  su!  concetto 
non  di  superiorità  o d’ inferiorità,  ma  di  differenza  e 
quindi  di  compensazione  e di  mutua  cooperazione,  il 
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campo  della  vita  apparirebbe  scambievolmente  più  fa- 
cile, e illuminato  da  quella  luce  di  giustizia  che  sol- 
tanto l’interiore  concezione  di  bontà  ci  può  dare. 

Ma  poiché  la  prima  e più  profonda  influenza  edu- 
cativa vien  data  dalla  madre  è la  donna  che  deve  per 
prima  correggere  quei  difetti  che  più  nuocciono  al- 
l’equo riconoscimento  del  suo  valore  e a quella  sana 
influenza  ch’essa  è destinata  ad  esercitare  intorno  a sé. 

Manca  generalmente  alla  donna  la  conoscenza  della 
propria  indole,  il  bisogno  di  trasformarla  in  carattere 
cosciente  e volente.  Dotata  di  profonda  affettività  e di 
molta  impulsività,  si  lascia  guidare  da  questi  due  fat- 
tori senza  il  controllo  del  raziocinio,  e quindi  spesso 
sembra  mancare  in  lei  il  nesso  logico  delie  sue  azioni, 
mentre  queste  sono  molte  volte  mosse  da  un  vivo  co- 
raggio morale.  Dotata  di  fine  penetrazione  analitica 
spesso  volge  tale  qualità  non  allo  studio  delle  sue 
forze  e dei  suoi  difetti  ma  all’indagine  dei  difetti  e 
delie  colpe  altrui,  e unendo  l’analisi  all’  impulsività 
forma  intorno  alla  sua  anima  una  specie  di  ricevitore 
di  mille  piccole  impressionabilità,  che  considera  offesa 
alla  propria  persona,  o trae  a corrivo  giudizio  di  di- 
fetti o colpe  altrui  generandone  un’  atmosfera  di  pet- 
tegolezzo tanto  nocivo  alla  salute  della  mente  quanto 
a quella  del  cuore;  e ciò  ch’è  peggio  pernicioso  per 
quell’ambiente  di  serena  tolleranza  che  appunto  la 
donna,  perchè  dotata  di  analisi,  ha  il  potere  e il  do- 
vere di  formare  intorno  a sé.  Non,  è che  perdita  di 
energia  e di  tempo,  danno  all’interiore  vigilanza  l’es- 
ser  pronti  a raccogliere  le  piccole  insinuazioni,  le  me- 
schine gelosie,  ciò  che  gli  altri  dicon  di  noi.  « Che  ti 
fa  ciò  che  quivi  si  pispiglia?  — Vien  dietro  a me  e 
lascia  dir  le  genti  ! » ammonisce  Virgilio,  — la  Ra- 
gione — E queste  parole  dovrebbe  ripetersele  ogni 
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donna  e prendere  a guida  d’ogni  pensiero  la  Ragione, 
dea  di  giustizia  e d’indulgenza.  Tra  i molti  difetti  di 
cui  vien  accusata  la  donna  nei  suoi  rapporti  sociali,  in 
primo  luogo  stanno  la  vanità,  il  disordine  delle  idee, 
l’eccitabilità,  la  mancanza  di  continuità  nelle  proprie 
responsabilità,  in  altre  parole  la  leggerezza.  E dobbia- 
mo riconoscere  ch’è  vero;  e non  basta  il  fatto  d’accu- 
sare che  anche  nell’altro  campo,  cioè  in  quello  ma- 
schile, esistono  sotto  altre  forme  presso  a poco  gli 
stessi  difetti,  per  scagionarcene.  Basta  pensare  all’ira 
che  suscitano  in  ciascuna  di  noi  le  risposte  talvolta 
bugiarde,  pigre  e inurbane,  che  ci  largiscono  molto 
spesso  nell’anonimo  del  ricevitore  talune  signorine  del 
telefono,  per  dover  riconoscere  quanto  abbiamo  an- 
cora da  fare  per  correggere  i difetti  delle  stesse  no- 
stre qualità. 

La  vanità  è purtroppo  il  male  più  comune  dell’uma- 
nità che  esca  appena  dal  livello  dell’uomo  semplice 
ancora  in  contatto  diretto  con  la  natura.  Gli  uomini  la 
racchiudono  con  maggior  maestria  nel  loro  seno,  e non 
appare  in  tutta  la  sua  meschina  intensità  che  a rag- 
giungimento ottenuto,  quando  l’ampio  torace  sia  ben 
decorato  di  stelle  e di  croci,  per  fortuna  nostra,  non 
riservate  alla  vanità  femminile.  « O vanità  sei  donna  ! » 
esclamarono  padri  della  chiesa  e poeti;  e da  un  lato 
avevan  ragione,  specie  se  si  considera  l’importanza 
che  molte  donne  danno  al  loro  vestiario,  alle  follie  e 
spesso  alle  male  azioni  che  compiono  per  raggiungere 
la  soddisfazione  vanitosa  di  mostrarsi  agghindate  al- 
l’ultima moda,  in  un’emulazione  meschina  e ridicola  di 
un’esteriorità  che  nei  più  dei  casi  non  è in  relazione 
con  l’interiorità  economica  e sociale  della  loro  casa  e 
della  loro  posizione,  mentre  molto  spesso  è prezzo  di 
sacrificio  o di  vergogna.  La  meschina  vanità  s’insinua 
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in  miiie  forme  ridicoie  anche  nella  donna  di  una  certa 
elevatura  mentale;  la  scorgiamo  dalla  ricerca  a far 
parte  di  patronati  a quella  d’inviti  per  balli  e ricevi- 
menti; dall’offerta  di  denaro  per  opere  di  beneficenza, 
al  correre  da  un  concerto  a una  conferenza  senza  un 
sincero  interesse;  dalla  ricerca  del  primo  posto  all’af- 
fannarsi  dietro  a persone  d’importanza;  perchè  fra 
tante  forme  di  vanità  vi  è pur  anche  quella  intellet- 
tuale e non  certo  una  delie  meno  dannose  alla  forma- 
zione del  carattere  femminile.  Vi  sono  donne  che  non 
approfondiscono  mai  (con  ciò  non  voglio  dire  che  non 
vi  siano  anche  uomini)  che  corrono  dietro  ad  ogni 
manifestazione  di  pensiero  non  per  amore  dell’idea 
ma  della  parola,  soltanto  per  poterla  ripetere  e mo- 
strarsene al  corrente.  Ciò  è una  piaga  della  coltura 
femminile,  dannosa  quanto  l’esagerazione  estrema  verso 
certi  atteggiamenti  a mascolinizzarsi  che  tolgono  alla 
donna  parte  della  sua  personalità. 

Vanità  e disordine  intellettuale  non  derivano  nella 
donna  che  dalla  mancanza  di  sviluppo  logico  de!  pen- 
siero e del  senso  morale.  Sviluppo  ampio,  generoso, 
largo  come  un  bel  volo  che  la  conduca  a un  calmo  e 
cosciente  equilibrio  di  tutte  le  forze  delia  propria  na- 
tura. Divenir  logiche  non  vuol  dire  divenir  pedanti  o 
noiose,  come  divenir  colte,  partecipare  alia  vita  sociale 
non  vuol  dire  divenir  brutte,  mal  vestite,  uomini  in 
gonnella. 

Tra  i giovani  più  simpatici  che  io  abbia  conosciuti 
ho  notato  quelli  educati  da  donne  colte  e che  in  nulla 
avevano  perduto  della  grazia  e della  estetica  femmi- 
nile. In  essi  io  ho  risentito  quel  raro  equilibrio  che 
dovrebbe  essere  la  meta  di  ognuno  ed  è dono  sol- 
tanto di  ben  pochi.  La  verbosità,  l’insistenza,  l’avven- 
tatezza sono  tutti  difetti  derivanti  dall'eccitabilità  cau- 
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saia  da  mancanza  d’ordine  per  mancanza  di  controllo 
interiore  e in  ultima  analisi  per  mancanza  di  logica. 
Se  la  donna  si  abituasse  all’osservazione  continua  di 
sè.  stessa,  e quindi  al  dominio  del  proprio  pensiero  e 
della  propria  affettività  non  le  avverrebbe  tanto  facil- 
mente d’interrompere  il  discorso  altrui  coi  propri  ap- 
prezzamenti spesso  fuor  di  proposito,  d’essere  inop- 
portuna nelle  domande,  nelle  insistenze,  nei  sostener 
la  propria  tesi  talvolta  unilaterale,  perfino  nelle  premu- 
re mosse  dal  più  sincero  affetto.  La  mancanza  d’ordine 
interiore  è causa  di  molti  altri  difetti  di  cui  veniamo 
generalmente  accusate;  così  la  mancanza  di  responsa- 
bilità negii  impegni  assunti,  anche  se  si  tratta  di  coo- 
perare sotto  qualsiasi  forma  di  lavoro  collettivo.  Quante 
volte  in  comitati,  in  riunioni,  si  dice  subito  di  sì,  si 
dà  il  nome,  si  fa  atto  di  presenza  la  prima  volta,  tanto 
per  aver  il  diritto  di  appartenervi,  e poi  non  ci  si  fa 
più  vedere,  o ci  si  contenta  di  apparire  una  volta  tanto, 
come  se  la  nostra  persona  fosse  davvero  così  preziosa 
da  emanar  luce  anche  assente,  come  quelle  stelle  che 
più  non  esistono  e che  per  secoli  si  continuano  a ve- 
der brillare  nel  cielo.  Non  è ciò  mancanza  d’ordine  e 
di  sincerità?  Perchè  assumersi  anche  la  più  lieve  re- 
sponsabilità quando  non  si  può  o non  si  vuole  adem- 
pierla in  tutta  la  sua  estensione?  Ci  crediamo  vera- 
mente, esclusivamente  necessarii?  11  mondo  è vasto  e 
popoloso,  siamo  larghi  di  spirito!  Molti  e molti  sono 
i valori,  pochi  i noti,  nessuno  di  noi  è assolutamente 
necessario;  guardiamoci  in  tal  caso  intorno,  cerchiamo 
di  avvicinarli,  di  conoscerli  questi  valori,  di  conoscere 
le  buone  volontà  ignorate  di  spronarle  e apriamo  loro 
il  campo  col  ritirarci  o il  non  accettare  quando  non 
possiamo  espletare  il  compito  che  assumiamo.  In  Italia 
la  fossilizzazione  dei  poteri,  dei  compiti  perfino  nel- 
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l’azienda  domestica,  in  ogni  lato  della  vita,  è una 
delle  nostre  piaghe;  e sia  pur  in  piccola  misura  la 
donna  ha  il  dovere  di  combatterle  e di  non  farsene 
passiva  continuatrice.  La  stessa  mancanza  d’ordine  in- 
teriore, di  controllo,  rende  spesso  la  donna  eccitabile 
nelle  minime  inezie,  facile  alla  meschina  gelosia  o di 
sentimento  o di  vanità,  e le  fa  perdere  ogni  grazia, 
divenendo  perfino  inurbana. 

Troppo  spesso  si  confonde  la  spigliatezza,  la  fran- 
chezza con  la  perdita  di  urbanità  e di  cortesia,  e a 
poco  a poco  si  restringe  sempre  più  la  ricchezza  dei 
nostro  vocabolario  che  ha  pur  tante  e delicate  e urbane 
espressioni  di  dire,  per  conservare  soltanto  una  bre- 
vissima cerchia  di  parole  rozze  e talvolte  volgari.  Dante 
a proposito  dei  poeti  che  fanno  onore  a Virgilio  os- 
serva : « Parlavan  rado  con  voci  soavi».  Come  siam 
lontani  da  tali  estetiche  qualità  ! Oggi,  chi  grida  ha 
maggior  importanza  e se  udite  cinque  donne  discutere 
tra  loro  siete  condotti  talvolta  a credere  d’essere  tra- 
sportati alla  Camera  dei  Deputati.  È vero  che  a con- 
fronto dell’osservazione  di  Dante  per  la  dolcezza  della 
voce  v’è  anche  l’antico  detto  : « tre  donne  fanno  un 
mercato  e quattro  una  fiera».  Ma  ciò  è inestetico  e 
l’estetica  è una  delle  doti  più  necessarie  alla  donna, 
da  non  confondersi  con  la  civetteria  col  malsano  istinto 
di  mille  fronzoli  per  richiamare  l’attenzione  dell’altro 
sesso,  cosa  che  sembra  in  via  naturale  non  necessaria, 
perchè  madre  natura  ha  riservato  negli  animali  ai  soli 
maschi  la  bellezza  del  manto  o delle  piume.  E la  na- 
scita di  Venere  sorridente  dalla  luminosa  spuma  del 
mare  adombra  ben  altro  concetto  di  bellezza;  appunto 
ia  bellezza  in  quanto  è armonia  di  forme,  di  sorriso, 
di  luci.  Come  la  forma  è l’espressione  dell’equilibrio 
di  linee  e di  curve,  così  il  sorriso  è l’espressione  del- 
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l’equilibrio  interiore  e le  luci  la  serena  rispondenza  tra 
l’essere  e l’atmosfera  che  la  circonda. 

Oggi,  o signore,  più  che  mai  s’impone  ad  ogni  es- 
sere umano  un  grande  compito,  e a noi  italiani  forse 
più  grave  e urgente  che  ad  altri.  Si  tratta  per  noi  di 
saldare  la  nostra  coscienza  nazionale,  ne  abbiamo  avuto, 
glorificato  dal  sangue  e dalle  vite  dei  nostri  prodi  un 
mirabile  impulso,  ma  la  coscienza  che  sa,  che  vuole, 
che  ricorda  e che  vigila  non  è ancora  interamente  for- 
mata. Per  troppo  tempo  la  donna  italiana  chiusa  sol- 
tanto nella  casa  è rimasta  passiva  dinanzi  al  concetto 
di  patria.  Dal  giorno  in  cui  una  Sanfelice,  una  Maffei, 
una  Cairoli,  un’Anita  Garibaldi  vissero  le  ore  del  no- 
stro riscatto,  furono  fiaccole  ai  combattenti,  animatrici 
e cooperatrici,  passaron  diecine  di  anni  di  passiva  in- 
dolenza patria,  ed  oggi  è stato  improvvisamente  chie- 
sto alla  donna  il  più  alto  sacrificio  che  possa  compiere, 
quello  dei  propri  figli  dei  propri  mariti.  E molte,  molte 
lo  hanno  compiuto  con  slancio  ed  abnegazione  mira- 
bili, tanto  più  mirabili  in  quanto  nulla  era  stato  fatto  per 
prepararcele;  ma  quante  di  noi  sono  rimaste  passive 
e ciò  che  è peggio  strumenti  di  depressione,  di  av- 
vilimento morale,  e diciamolo  pur  franco  anche  d’im- 
boscamento ! 

Se  da  un  lato  il  sublime  sacrificio  di  molti  ha  di- 
mostrato quale  possa  essere  la  forza  morale  di  nostra 
gente,  dall’altro  ha  dimostrato  quanto  rimanga  a fare 
per  sentirci  veramente  uniti  in  un’unica  coscienza  inte- 
gra, equa,  consapevole,  che  non  conosca  compromessi; 
molto  è a rifare;  è necessario  tornare  alle  antiche  tra- 
dizioni che  resero  rispettata  l’Italia  in  ogni  campo  e da 
tali  tradizioni  trarre  le  direttive  al  nuovo  impulso  di 
vita  che  le  contingenze  dei  tempi  e dei  fatti  richiedono. 
Noi  udiamo  pulsare,  l’anelito  di  nuove  e sane  ener- 
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gie;  apriamo  loro  il  passo  e sia  cooperazione  unanime, 
fratellanza  senza  limite  di  3esso  o di  rivalità. 

Per  quanto  da  taluni  osteggiato  e deriso,  il  risul- 
tato <Ji  attività  intelligente,  il  vero  valore,  vengono 
riconosciuti;  l’opera  della  donna  nell’ora  presente  n’è 
stata  la  migliore  illustrazione.  Quegli  stessi  che  negano 
alla  donna  una  coltura  senza  barriere,  l’esplicazione  di 
diritti  acquisiti  mercè  il  lavoro  e lo  studio,  la  neces- 
sità di  formarsi  una  sua  propria  individualità  indi- 
pendente,  è purtanto  a donne  intelligenti,  colte,  ope- 
rose, ch’essi  si  rivolgono  per  aiuto,  per  conforto,  per 
cooperazione,  soltanto  che tale  cooperazione  pre- 

ferirebbero rimanesse  per  modestia  femminile  ben 
celata  nell’oscurità  di  quelle  tali  quattro  pareti. 

Del  resto  formi  la  donna  in  sè  stessa  una  coscienza 
vigilante  ben  consapevole  prima  dei  propri  doveri  e 
dopo  dei  propri  diritti  e il  nuovo  cammino  che  l’ora 
presente  le  apre  non  le  sarà  aperto  invano.  Tra  le 
mie  personali  conoscenze  per  non  trarre  esempi  da 
donne  di  altri  tempi  dirò  che  molte  ne  ho  conosciute 
che  mirabilmente  s’indirizzavano  verso  quello  sviluppo 
armonico  di  tutte  le  forze,  de!  quale  è oggetto  in  questi 
nostri  ragionamenti.  Ma  tre  sopra  tutte  le  altre  son 
ben  scolpite  nella  mia  mente  e nel  mio  cuore:  Julia 
Ward  How,  Adelaide  Maraini  Pandiani,  Giuseppina 
Bianchi  Cortima  e dinanzi  alla  loro  memoria  m’inchino 
con  quel  senso  di  reverenza  che  si  prova  di  fronte 
alla  tangibile  espressione  di  un  interiore  potere.  Ri- 
cordo di  aver  conosciuto  a Boston  nell’inverno  1910 
Julia  Ward  How  novantenne.  La  « candida  vegliarda  » 
la  «madre  veneranda»,  quasi  nivea  nel  biancore  del 
volto  incorniciato  dai  candidi  capelli  appoggiata  al 
braccio  di  una  delle  figlie  a sua  volta  già  nonna,  mi 
venne  incontro  festosamente  conservando  un  sorriso 
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ancor  giovanile  negli  occhi  chiarissimi.  Mi  prese  ami- 
chevolmente le  mani  e mi  disse  con  voce  ancor  calda 
di  vibrazioni  in  italiano  perfetto:  «Lei  dunque  viene 
da  Roma,  la  città  del  mio  amore.  L’Italia  è stata  la 
madre  della  mia  anima».  Per  quarantanni  -essa  s’era 
dedicata  a miile  cause  di  redenzione  pubblica;  dall’e- 
ducazione dei  ciechi  di  un  istituto  dei  quali  il  marito 
era  direttore,  a quella  delle  guerre  per  l’indipendenza 
della  Grecia  e dell’Italia;  dall’abolizione  della  schia- 
vitù negra,  alla  guerra  civile  del  1861  per  l’integrità 
della  Repubblica,  e a lei  si  deve  «Te  battle  Hvmn 
of  thè  Republic  » ancor  oggi  l’inno  nazionale  di  Ame- 
rica. Patrocinando  con  lo  stesso  fervore  la  riforma 
delle  prigioni  e la  causa  del  suffragio  femminile,  in 
ogni  opera  essa  portava  il  contributo  di  seri  studi  fi- 
losofici e sociali  e il  valoro  interno  di  una  fede  indi- 
scussa ed  una  dolce  serenità  di  spirito. 

Essa  fu  centro  meraviglioso  d’irradiazione;  sposa 
ispiratrice  e confortatrice  fu  madre  di  cinque  figli, 
ch’essa  allevò  con  le  cure  più  sollecite,  brillando  di- 
nanzi a loro  come  faro  che  non  può  estinguersi  e 
questo  faro  dalle  pareti  domestiche  irradiò  lontano  la 
sua  luce  additatrice.  Ed  io  in  quella  terra  del  lavoro 
in  cui  ogni  fattore  umano  vale  per  quanto  ha  potere 
di  energia  attiva  incontrai  uomini  già  adulti,  rotti  a 
tutte  le  lotte  sociali,  che  con  un  senso  di  riverente  ri- 
conoscenza  mi  parlavano  di  lei  come  « Madre  » appel- 
lativo che  racchiude  l’elogio  più  eletto  che  si  possa 
attribuire  ad  una  donna,  nel  riconoscimento  della  sua 
più  ìarga  e più  nobile  affermazione. 

Da  noi,  in  questa  terra  ispiratrice  d’arte  e di  rac- 
coglimento, qua,  tra  le  mura  sacre  di  Roma,  io  co- 
nobbi Adelaide  Maraini  negli  ultimi  anni  della  sua 
lunga  vita  e la  sentii  circondata  da  un’aura  di  luce 
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ch’era  emanazione  di  un  profondo  equilibrio  tra  mente 
e cuore.  In  essa  l’interiore  impulso  artistico  emanava 
e riceveva  forza  dalla  profonda  gioia  di  un  amore 
senza  limitazioni  che  l’avvinceva  all’uomo  eletto  che 
le  fu  compagno,  e a volta  animatore  delle  poche  ma 
preziose  opere  che  ci  rimangono  di  lei  come  scultrice 
di  raro  e riconosciuto  valore. 

In  quella  fragile  apparenza  femminile  un  occhio  non 
esercitato  all’interiore  intuizione  non  avrebbe  potuto 
immaginare  tanta  forza  di  volere,  una  cosi  alacre  so- 
lerzia pel  proprio  compito,  una  coscienza  così  limpida 
e viva  di  ciò  ch’è  sorgente  di  gioia  per  sè  e per 
altrui;  l’ardore  creativo  d’immagini  lungamente,  amo- 
rosamente perseguite  come  creature  già  conosciute  e 
che  il  suo  estro  d’arte,  dolcemente  induceva  a discender 
da  una  sfera  più  luminosa,  per  rivestire  una  forma 
tangibile  ove  armonicamente  s’equilibrava  la  forza 
maschia  del  genio  creativo  e la  musicale  nota  de! 
cuore.  Sotto  ciascuna  delle  sue  opere  si  potrebbero 
incidere  le  parole  dell’eletta  del  cielo  discesa  tra  co- 
loro che  vivono  in  eterno  sospiro: 

«Vegno  di  loco  ove  tornar  desio 

♦ amor  mi  mosse  che  mi  fa  parlare». 

In  Adelaide  Maraini  il  largo  censo  non  fu,  come 
troppo  spesso,  ostacolo  allo  sviluppo  di  una  forza  at- 
tiva e raccolta,  allumata  da  virtù  d’amore.  In  lei  non 
fu  disaccordo  in  alcuna  manifestazione  della  vita;  l’a- 
more fu  la  sua  fiaccola,  l’armonia  la  sua  veste.  Fiac- 
cola ed  armonia  che  ancor  oggi  i figli,  i nipoti,  gli 
amici,  scorgono  ed  odono  come  ai  giorni  della  sua 
reale  presenza. 

La  terza  donna:  Giuseppina  Bianchi,  tutti  voi 
avete  imparato  a conoscerla  dal  sacrificio  ch’ella  ha 
fatto  di  sè  nell’ora  del  dovere.  La  sua  piccola  casa 
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vibrante  di  vita  e di  colore,  allietata  ovunque  giun- 
gesse un  raggio  di  sole  da  piante  amorosamente  cu- 
stodite, era  il  più  diretto  rispecchiarsi  della  sua  anima. 

Calma  nella  sua  profonda  felicità  di  spota  amante 
e riamata,  seppe  senza  sforzo  conciliare  i suoi  più 
minuti  doveri  della  vita  domestica,  coi  doveri  dell’in- 
segnamento nel  quale  seppe  porre  la  rara  fede  dell’a- 
postolato. Quando  la  guerra  le  chiamò  il  marito  lon- 
tano, essa  andò  volontaria  nella  milizia  femminile,  vesti' 
l’abito  delle  Sammaritane  e comprendendone  tutte  le 
elevate  finalità,  vi  dedicò  ogni  energia  senza  affanno, 
senza  ambizione,  senza  eccitabilità,  portando  in  questa 
come  in  ogni  suo  compito,  la  più  elevata  espressione 
della  sua  anima,  circondandosi  sempre  di  un’aura  di 
pace  e di  modestia,  ove  vibrava  tutto  l’ardore  del  suo 
volere  cosciente  e sereno.  Anche  in  essa  l’interiore 
fiaccola  dell’amore  accesa  al  sacro  focolare  di  Vesta 
spandeva  la  sua  luce  calma  e continua  in  più  larghi 
orizzonti,  e nella  sua  piccola  stanza  esteticamente 
adorna  dalle  sue  mani,  essa  è spirata  in  olocausto  a 
quel  profondo  senso  di  dovere  che  non  deve  cono- 
scere limiti  di  sesso. 

I!  largo  tributo  di  riconoscenza  di  quanti  ravvici- 
navano, l’ebbero  a guida,  a maestra,  o a collaboratrice, 
la  medaglia  che  fregia  la  sua  memoria  non  valgono, 
il  raggio  luminoso  che  ha  lasciato  tra  noi. 

Mi  accorgo  di  aver  citato  senza  volerlo  tre  esempi 
di  pieno  armonico  sviluppo  della  propria  individualità 
in  donne  che  dal  matrimonio  non  ebbero  che  una  pro- 
fonda sorgente  di  felicità  derivante  dalla  più  compieta 
unione  di  due  anime  chiamate  a completarsi  per  virtù 
d’amore;  ciò  non  fa  che  confermare  quanto  accennai 
da  principio,  come  il  matrimonio  non  debba  esser 
considerato  dalla  donna  che  quale  finalità  interiore 
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delio  spirito  nella  completezza  dell’amore,  e per  giun- 
gere a ciò  essa  debba  formarsi  in  guisa  da  non  do- 
verlo mai  considerare  come  mezzo  di  esistenza  mate- 
riale o di  posizione  sociale. 

Le  tre  donne  che  ho  appena  tratteggiato  racchiu- 
dono tutti  i valori:  Julia  Howe  che  dall’opera  del  ma- 
rito è condotta  all’apostolato  di  rivendicazioni  sociali 
e politiche;  Adelaide  Maraini  che  dal  sacrario  della 
famiglia  trae  ispirazioni  a forme  d’arte  ove  è il  soffio 
animatore  del  genio;  Giuseppina  Bianchi  che  dalla  sua 
casa  porta  il  sorriso  della  sua  anima  grande  nel  campò 
del  bene  civile  e dà  la  vita  per  la  patria,  come  l’eroe 
sul  campo  di  battaglia. 

Non  è mia  intenzione  il  fare  un’apoteosi  e perciò 
il  mio  dire  è breve  e semplice,  ma  poiché  l’esempio 
vai  più  della  parola,  ho  additato  tre  tipi  di  donna  nei 
quali  si  compendia  intero,  sicuro,  l’equilibrio  della 
vita  familiare  e sociale,  il  vero  amore  col  largo  incon- 
dizionato senso  di  fratellanza;  la  forza  come  emana- 
zione di  attività  col  più  eletto  sentimento  di  bellezza. 

Tali  esempi  sono  eccezioni  mi  si  dirà,  minori  di 
quanto  non  si  creda,  e di  taii  ma  oscuri,  ignorati  potrei 
citarne  buon  numero  anche  nelle  classi  più  umili;  sono 
rari  ma  esistono;  rari,  come  rari  sono  i caratteri  in- 
tegri, le  forze  di  bontà  e di  possanza  anche  nel  campo 
maschile.  E non  si  creda  che  io  li  abbia  scelti  o ci- 
tati in  omaggio  ad  una  lunga  amicizia;  tutte  e tre 
queste  donne  io  ebbi  a incontrarle  alla  vigilia  della 
loro  partenza,  sulla  soglia  dell’al  di  là,  ma  nel  loro 
sorriso  d’inconsapevole  addio  sentii  palpitare  quel 
largo  impulso  di  bene  genereso  e cosciente  che  se  fosse 
neH’animo  di  ogni  donna  il  mondo  sarebbe  certo  al- 
quanto migliore. 

Per  decennii  si  è lavorato  a distruggere  la  sacra 
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fiaccola  dell’idealità;  sta  in  gran  parte  alla  donna  a 
riaccenderla  nel  cuore  di  ogni  figlio,  così  come  l’amore 
e il  pericolo  della  patria  l’ha  riaccesa  magnanima  nel 
cuore  di  tanti  nostri  combattenti,  e ne  ha  creati  eroi 
leggendarii. 

Nonostante  l’ora  sanguinosa  che  incombe,  noi  sen- 
tiamo ovunque  un  bisogno  infinito  di  giustizia  e di 
pace;  non  pace  inerte  e supina,  ma  pace  operosa  e 
vigile,  operosa  nella  trasformazione  di  ogni  energia, 
vigile  alla  riscossa  di  ogni  sano  diritto. 

L’uomo  ha  domato  gli  elementi,  si  è reso  sovrano 
dell’aria,  non  è ciò  simbolo  di  una  futura  elevazione 
morale  verso  una  più  larga  e più  santa  concezione  di 
patria  e di  umanità  ? 

Quando  nel  luminoso  e puro  azzurro  del  cielo  noi 
vediamo  librare  le  veloci  ali  di  un  nostro  areoplano, 
in  giri  ampii,  maestosi,  sicuri,  un  fremito  d’ammira- 
zione passa  in  ogni  nostra  fibra;  tale  ammirazione  è 
la  rispondenza  dell’anelito  d’ascesa  racchiuso  in  ogni 
anima  umana.  Possa  questa  pura  conquista  dell’aria, 
in  un  giorno  non  lontano,  esser  non  più  strumento  di 
distruzione  ma  legame  universale  di  fraterna  giustizia. 

Roma,  Il  febbraio  1918. 
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Intorno  a un  letto  di  dolore,  letto  nudo  e duro, 
un’attesa  trepida.  Nel  silenzio  sacro  e misterioso  un 
primo  vagito  umano. 

« Che  è ? » Domandano  le  voci  sommesse,  gli 
sguardi  interrogativi  ansiosamente.  V’è  indugio  nella 
risposta.  Poi  debolmente  si  mormora  senza  gioia: 
« É una  bambina.  » E ancora  oggi,  a quest’annuncio, 
il  volto  del  padre,  dei  nonni,  spesso  si  oscura  di  con- 
trarietà e nel  cuore  della  madre  il  dolore  si  stringe 
all’amore. 

Cosi  la  donna  nasce  alla  vita.  E il  suo  angoscioso 
destino  trascina  da  millenni. 

Fin  dalla  creazione  di  Èva  le  prime  parole  bibliche 
già  la  considerano  come  una  creatura  di  soggezione. 

Presso  gli  Ebrei  la  madre  novella  era  esclusa  dal 
Santuario  per  quaranta  giorni  se  aveva  generato  un  ma- 
schio, per  ottanta  se  aveva  generato  una  femmina. 

In  India,  il  disprezzo  gettato  sulle  femmine  nascenti 
era  una  conseguenza  della  religione  stessa  che  conferiva 
delle  strane  influenze  alla  venuta  dei  figli,  i quali,  come 
discendenti,  concorrevano  alla  salute  del  defunto  avo, 
a condurlo  nel  luogo  di  gioia.  L’anima  di  lui  errava 
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desolata  intorno  alla  casa  fortunata  fino  a che  i figli 
non  avessero  celebrato  lo  Sraddha.  Ma  questo  sacri- 
ficio religioso  non  poteva  essere  compiuto  se  non  dai 
soli  maschi  : epperò  la  desolazione  circondava  la 
nascita  di  una  figlia,  creatura  umile  e disprezzata;  e 
la  disgrazia  si  ripercoteva  sulla  madre,  che,  per  la 
legge  di  Manou,  se  non  metteva  al  mondo  che  fem- 
mine, poteva  essere  ripudiata. 

Così  ricordiamo  che  ad  Atene  il  padre  di  una  bam- 
bina faceva  rabbiosamente  appendere  sopra  la  porta 
della  sua  casa  una  conocchia  di  lana  invece  delle 
ghirlande  di  olivo  che  annunciavano  la  nascita  di  un 
maschio. 

A Sparta  su  dieci  bambini  abbandonati  perchè  im- 
perfetti vi  erano  sette  femmine:  il  loro  sesso  equivaleva 
a una  deformità. 

A Roma  il  padre  rendeva  legittimo  suo  figlio 
raccogliendolo  da  terra,  ai  suoi  piedi,  ove  veniva  de- 
posto appena  nato.  Le  figlie  erano  facilmente  abban- 
donate dal  loro  stesso  genitore. 

11  cristianesimo  dei  Vangelo  elevò  come  non  mai 
il  concetto  morale  della  donna.  Nel  martirio  essa  si 
manifestò  quale  un  superbo  valore  di  affermazione 
ideale  e fortemente  influì  nella  grandiosa  propagazione 
di  quella  fede.  Ma  la  religione,  nelle  forme  che  segui- 
rono, soffocò  ancora  una  volta,  sotto  l’autocrazia  delle 
sue  leggi  limitatrici  e dominatrici,  ogni  espansione  dello 
spirito  femminile.  Così  che  durante  il  regime  feudale 
la  nascita  di  una  femmina  significava  ancora  una  cala- 
mità. 

Nel  medio  evo  la  dolce  poesia  che  la  donna  innalzò 
a simbolo  di  superiore  bellezza  e di  superiore  grazia 
non  servì  che  a chiuderla  maggiormente  nelle  galanti 
ma  ferree  catene  di  un  servaggio  oscuro  e prepotente. 


COME  VIENE  EDUCATA  LA  DONNA  ALLA  VITA 


31 


Fu  la  retorica  di  quel  tempo,  utile  a celare  il  più  feroce 
egoismo  maschile  e anche  molto  disprezzo.  Noi  ve- 
diamo infatti  un  concilio  porsi  seriamente  la  questione. 
«Ha  la  donna  un’anima?» 

Nella  luminosa  rinascenza  italiana  ella  raggiunge 
grandi  onori  eccezionali  in  contrasto  con  ogni  tradizione 
di  tempo  e di  paesi.  Le  più  famose  Università  le  sono 
aperte  ed  ella  vi  si  afferma  vittoriosamente  sorgendo 
da  ogni  classe  sociale  e lasciando  nomi  famosi  nell’arte, 
nella  poesia,  nella  politica,  nella  scienza. 

Ciò  malgrado  i grandi  pensatori  del  18°  secolo 
furono  ostili  allo  sviluppo  della  donna,  indifferenti  alle 
sue  più  profonde  qualità. 

Diderot,  nel  suo  « Supplement  au  voyage  de  Bou- 
gainville  » predicandole  la  sensualità  brutale  d’Oha'fti, 
la  degrada  per  troppa  libertà. 

Voltaire,  che  di  tutto  ha  parlato  con  particolare 
attenzione,  ha  scritto  delle  donne  amazzoni  e guerriere 
con  un  senso  di  serena  ammirazione,  ma  nessun  espli- 
cito interesse  ha  manifestato  in  favore  della  donna,  e 
se  una  volta  ha  rotto  il  silenzio,  ciò  ha  fatto  per  immo- 
larle tutte  nella  persona  di  colei  che  gli  aveva  dedi- 
cato la  sua  vita,  Madame  Duchàtelet. 

Montesquieu  non  ha  visto  nella  donna  che  dei  fasci- 
ni graditi  e in  essi  ha  limitato  le  sue  naturali  possibilità. 

Rousseau,  contro  il  suo  spiritualismo,  cede  alla 
tendenza  del  suo  secolo  in  riguardo  alla  donna  quando 
scrive  nell’«  Emile  » : « La  femme  est  faite  specialement 
pour  plaire  aux  hommes.  Si  l’homme  doit  lui  plaire  à 
son  tour,  c’est  d’une  nécessité  moins  directe  ; son  mérite 
est  dans  sa  puissance:  il  plait  par  cela  seul  qu’il  est 
fort  » . 

Gli  stessi  principi  della  rivoluzione,  espressi  in 
beneficio  della  donna  da  due  spiriti  superiori,  quali 
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Condorcet  e Sieyés,  furono  soffocati  dalle  voci  potenti 
dei  tre  grandi  continuatori  del  18®  secoli0;  Mirabeau, 
Danton,  Robespierre. 

Questo  grande  apostolo  dell’uguaglianza  nel  suo  di 
ideale  emancipazione  dimenticò  null’altro  che  la  metà 
del  genere  umano  ! 

Il  Codice  civile  infine  fu  concepito  e discusso  nelle 
condizioni  più  sfavorevoli  alla  donna.  Le  immaginazioni 
erano  ancora  tutte  impressionate  dai  disordini  del 
Direttorio  e in  quel  codice,  che  pur  è un  grande  mo- 
numento legislativo,  le  questioni  morali,  di  cui  la  donna 
è vittima,  furono  il  suo  lato  debole. 

L’indipendenza  femminile  non  ebbe  avversario  più 
accanito  di  Napoleone  Buonaparte,  il  despota  per  eccel- 
lenza che  non  concepiva  se  non  l’obbedienza.  Egli  ter- 
minò una  discussione  del  consiglio  con  queste  parole: 
« Il  y a une  chose  qui  n’est  pas  fran^aise,  c’est  qu’  une 
femme  puisse  faire  ce  qui  lui  plait.  » Il  destino  lo  ri- 
pagò. Nella  sua  vita  di  vittoria  e di  trionfo,  mancò  a 
Napoleone  Buonaparte  la  suprema  consolazione,  il 
vero  amore  di  una  donna,  una  devozione  costante  e 
tenera.  Tutte  le  donne  ch’egli  ebbe  lo  tradirono,  tutto 
il  suo  despotismo,  tutta  la  sua  potenza  e la  sua  gloria, 
non  valsero  a stringere  un  piccolo  cuore  femminile. 
Egli  troppo  disprezzò.  Fu  disprezzato.  La  donna  istin- 
tivamente, intuitivamente  si  trasforma  e si  deforma  di 
fronte  all’uomo  che  dice  di  amarla  come  a stabilire 
incoscientemente  una  sua  difesa,  a salvare  l’equilibrio 
delle  più  nascoste  e calpestate  sue  bellezze  morali. 

Tutto  questo  passato  di  abbiezione,  di  vergogna, 
di  sofferenze,  che  creò  leggi  infami  per  l’infamia  del- 
l’ingiustizia che  le  suggerì,  si  riassume  nell’enuncia- 
zione del  filosofo  della  restaurazione  M.  De  Bonald  : 
5 L’homme  et  la  femme  ne  sont  pas  egaux  et  ne  pour- 
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ront  jamais  le  devenir».  Non  sono  eguali  cioè  d 
fronte  alla  giustizia  degli  uomini  e alle  leggi  stabilite. 
Perchè  il  fatto  di  non  essere  eguali  in  natura  fa  ap- 
punto la  forza  della  donna  affermandone  la  sua  indi- 
spensabilità nella  vita,  il  suo  diverso  ma  egualmente 
perfetto  ufficio  umano,  la  necessità  di  conquistare  li- 
bero movimento  per  la  completa  sua  funzione  nella 
famiglia  e nella  società. 

Ho  voluto  rapidamente  rammentare  tutto  un  pas- 
sato sfavorevole  alla  donna,  senza  rilevare  le  eccezioni 
— vengano  esse  dai  lontani  pellirossi,  dalla  famosa 
civiltà  egiziana,  dalle  più  vicine  Americhe,  o da  iso- 
lati spiriti  di  ogni  tempo  — per  poter  meglio  dimo- 
strare come,  malgrado  le  opposizioni  della  tradizione 
e le  ineguaglianze  della  giustizia,  nella  storia  di  queste 
tradizioni  e di  queste  ineguaglianze  stiano  precisa- 
mente  le  affermazioni  più  vive  di  un  progresso  lento 
ma  costante  che  ci  conduce  alla  donna  di  oggi. 

Attraverso  le  secolari  violenze  di  fatti  e di  leggi, 
la  forza  della  verità  eterna  fu  più  potente  di  tutti  i 
despotismi,  di  tutti  i codici  del  mondo.  La  donna, 
senza  armi,  con  la  sola  difesa  della  sua  miseria,  per 
la  potenza  nativa  della  sua  personalità  commovente, 
per  la  suprema  sofferenza  della  sua  anima  chiusa  ma 
tesa  perennemente  all’aspirazione  degna,  potè  sola  scon- 
volgere tutte  le  leggi.  Creatura  debole  e tenera,  ab- 
bandonata dagli  uomini  e gettata  senza  difesa  all’ul- 
timo gradino  dei  valori  umani,  ella  potè  salire  passo 
per  passo,  a forza  di  virtù,  dolori  su  dolori,  fino  al 
grado  che  ella  occupa  oggi  nella  famiglia  e nella  so- 
cietà sconvolgendo  la  legge,  vincendone  le  resistenze 
nemiche,  forzando  i padri  (come  nelle  leggi  romane) 
a divenire  padri,  la  legge  a divenire  protettrice,  e in- 
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vadendo  dolcemente  ma  irresistibilmente  tutti  i posti 
dai  quali  i legislatori  avevano  voluto  escluderla. 

11  nuovo  insorgere  della  donna  contro  certo  passato 
non  è,  come  può  sembrare  nel  primo  suo  impeto,  una 
ribellione  contro  l’uomo,  ma  una  ribellione  contro  sè 
stessa.  La  donna  si  ribella  contro  i difetti  nati  e cre- 
sciuti in  lei  per  la  sua  forzata  incapacità,  la  sua  sot- 
tomissione all’uomo.  Per  questa  sottomissione,  per  il 
bisogno  di  piacergli  e di  parere  umile,  ella  ha  sopra- 
tutto sviluppato  la  sua  frivolezza,  la  sua  sottile  e am- 
bigua diplomazia,  che  è spesso  dissimulazione,  la  sua 
civetteria,  restringendo  alle  cose  più  vane  e meno  ele- 
vate il  suo  campo  di  attività  e di  competizione. 

La  celebre  cortigiana  Ninon  de  Lenclos  confessa 
di  aver  foggiato  la  propria  vita  secondo  ciò  che  la 
società  offriva  alla  donna,  perchè  nessun  valore  ave- 
vano per  la  sua  felicità  le  qualità  sue  migliori  le  quali 
servivano  solo  a farla  vittima  più  dolorante.  Ella  di- 
ceva infatti:  «Je  réfléchis  dans  mon  enfance  sur  le 
partage  inégale  des  qualités  qu’on  exige  dans  les 
hommes  et  dans  les  femmes.  Je  vis  qu’on  nous  avait 
chargées  de  ce  qu’il  y avait  de  plus  frivole  et  que  les 
hommes  s’étaient  reservé  le  droit  aux  qualités  essen- 
tielles:  dès  ce  moment  je  me  fis  homme».  E Madame 
de  Lambert,  che  si  può  considerare  come  la  prima  scrit- 
trice ed  educatrice  veramente  femminista,  scriveva: 
« Lorsque  les  femmes  se  sont  vues  attaquées  sur  des 
amusements  innocents,  elles  ont  compris  que,  honte 
pour  honte,  il  fallai!  choisir  celle  qui  leur  rendait  da- 
vantage;  et  elle  se  sont  livrées  au  plaisir  ». 

Potrei  continuare  negli  esempi  che  proverebbero 
come,  attraverso  il  corso  della  vita  morale  della  donna, 
tutte  le  convenzioni  del  passato  a suo  riguardo  si 
siano  sommate  per  reprimere  in  lei  quanto  v«  poteva 


COiVi E VIENE  EDUCATA  LA  DONNA  ALLA  VITA 


35 


essere  di  più  elevato  e di  più  spontaneo  e sviluppare 
invece  quei  difetti,  o qualità  inferiori,  che  la  rendono 
più  debole  di  sensi  e di  spirito  e ancora  fasciano, 
nella  realtà  meno  che  nei  pregiudizio,  la  sua  anima 
troppo  calunniata. 

Certo,  come  dicevo,  in  ogni  tempo,  fin  dalle  più 
lontane  civiltà  sono  sorti  spiriti  lucidi  e forti,  che  in 
nome  di  una  superiore  giustizia  umana  hanno  sentito 
di  dover  migliorare  le  condizioni  morali  e materiali 
della  donna.  Potrei  riportarmi,  senza  contare  gli  esempi 
anteriori,  da  Cristo  e S.  Paolo  fino  a Fénélon,  à la 
Bruyère,  à Stendhaj,  à Victor  Hugo,  a Mazzini,  a Tol- 
stoi,  a Ibsen.  Come  furono  donne  di  ampia  intelligenza 
che  vollero  ribellarsi  ai  mali  che  la  società  imponeva 
loro:  alcune  si  piegarono  è vero  cinicamente  a com- 
promessi con  la  loro  coscienza,  ma  altre,  di  singolare 
purezza  morale,  invocarono  dalla  giustizia  degli  uomini 
un  più  equo  trattamento  e più  di  quelle  seppero  il 
tormento  dello  spirito  avvinto. 

Ma  ciò  che  un  tempo  era  una  condizione  spirituale 
d’eccezione,  diviene,  attraverso  le  età,  la  nuova  condi- 
zione generale  dello  spirito  femminile.  Anche  la  donna 
comincia  lentamente  a divenire  un’individualità  umana. 
11  pensiero,  spiegate  le  ali,  afferma  nuove  dignità  che 
creano  nuovi  doveri  volontari,  una  nuova  coscienza, 
e additano  un  nuovo  cammino. 

Anche  la  donna  sente  di  avere  diritto  al  maggiore 
dono  concesso  da  Dio  all’umanità  : 

Lo  maggior  don  che  Dio  per  sua  grandezza 
fesse  creando  ed  alla  sua  bontade 
più  conformato  e quel  ch’Ei  più  apprezza 
è della  volontà  la  libertade 
di  che  le  creature  intelligenti 
e sole  e tutte  furo  e son  dotate. 
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Nel  secolo  dei  diritti  dell'uomo  s’intravede  infatti, 
come  un  necessario  fenomeno  sociale,  nel  secolo  suc- 
cessivo, l’avvento  dei  diritti  della  donna.  Victor  Hugo 

10  ripeteva  solennemente  nel  suo  discorso  pronunciato 
sulla  tomba  di  Louise  Julien,  proscritta. 

Stendhal  al  principio  del  18°  secolo  si  lamentava 
dello  stato  della  donna  e in  nome  dei  vantaggi  che  ne 
verrebbero  all’uomo  stesso,  ne  invocava  l’elevazione. 
Tolstoi  scrive  delle  pagine  indimenticabili  sulla  respon- 
sabilità dell’uomo  verso  la  donna,  sulla  necessità  di 
trasformare  le  sue  condizioni  di  coscienza  e sociali. 
E nei  doveri  degli  uomini  il  nostro  Mazzini  afferma: 
« La  vostra  emancipazione  non  può  fondarsi  che  sul 
trionfo  di  un  principio:  l’unità  della  famiglia  umana. 
Oggi  la  metà  della  famiglia  umana,  la  metà  a cui  noi 
cerchiamo  ispirazione  e conforti,  la  metà  che  ha  in 
cura  la  prima  educazione  dei  nostri  figli,  è,  per  sin- 
golare contraddizione,  dichiarata  civilmente,  politica- 
mente, socialmente  ineguale,  esclusa  da  quella  unità. 
A voi  che  cercate  in  nome  di  una  verità  religiosa  la 
vostra  emancipazione  spetta  di  protestare  in  ogni  modo, 
in  ogni  occasione,  contro  quella  negazione  dell’unità. 
L’emancipazione  della  donna  dovrebbe  essere  conti- 
nuamente accoppiata  aH’emancipazione  dell’operaio, 
dando  così  al  vostro  lavoro  la  consacrazione  di  una 
verità  universale». 

Si  trasformavano  intanto  tutti  i sistemi  di  vita. 
Questa  « verità  universale  » trovava  la  sua  reale  affer- 
mazione anche  nelle  attuali  necessità  pratiche  create 
dalla  diversa  vita  sociale.  Le  nuove  onde  di  libertà 
permettevano  un  altro  rispetto  delle  volontà  femminili 
così  che  i conventi  non  venivano  più  a rappresentare 

11  rifugio  di  creature  incerte  del  loro  presente  e del 
oro  avvenire.  Non  erano  più  rare  donne  a sentire  i! 
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contrasto  di  certe  leggi  e di  certe  convenzioni:  urge- 
vano nuovi  bisogni.  La  macchina,  l’industria  trasfor- 
mavano il  lavoro  femminile.  E nella  società  si  produ- 
ceva il  fatto  reale  dell’esistenza  di  una  quantità  di 
donne  che,  nell’impossibilità  materiale  o morale  di  far 
consistere  la  soluzione  del  problema  della  loro  vita  in 
un  ipotetico  matrimonio,  per  risolvere  altrimenti  quel 
problema,  in  tutti  gli  ostacoli  s’imbattevano,  in  tutte 
le  contrarietà,  create  da  un  passato  troppo  in  opposi- 
zione con  i nuovi  loro  bisogni,  con  le  nuove  aspi- 
razioni. 

Queste  speciali  condizioni  della  donna  sono  venute 
nei  tempi  moderni,  per  forza  di  eventi,  a metterla  col- 
lettivamente a contatto  con  nuovi  disagi,  con  nuove 
lotte  che  meglio  ribadiscono  le  altre  sue  più  elevate 
aspirazioni  di  ordine  morale,  intellettuale,  spirituale 
sentite  da  un  più  ristretto  numero  di  anime  d’eccezione. 

Si  svolgeva  così  l’ineluttabilità  di  un  destino  più 
forte  di  ogni  ostacolo  umano  che  portava  la  donna  a 
questa  nuova  stazione  del  cammino  morale  sociale  della 
sua  storia. 

Lo  spirito  della  donna  ha  oggi  innanzi  a sè  un 
vasto  orizzonte  di  elevazione,  ma  la  sua  coscienza, 
se  pure  aperta  a nuovi  sensi  di  responsabilità  e di  di- 
gnità, è ancor  troppo  aggrovigliata  nei  reticolati  — per 
usare  un  paragone  di  dolorosa  attualità  — di  un  pas- 
sato troppo  dissimile  che  ne  intralcia  il  libero  sviluppo 
verso  la  sua  forma  più  perfezionata. 

Bisogna  tenere  presente  che  l’ascensione  sociale  ed 
umana  si  compie  attraverso  l’educazione  questo  stru- 
mento intellettuale  morale  spirituale  che  invigorisce  le 
nostre  possibilità,  che  dell’io  esteriore  e materiale  eser- 
cita e suscita  gli  elementi  superiori  a foggiare  i segni 
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più  nobili  della  specie  per  la  lenta  assimilazione,  per 
il  misterioso  riconoscimento  interiore  di  verità  profonde 
ed  eterne. 

Siamo  ancora  nel  periodo  di  transizione  tra  il  vec- 
chio concetto  passatista  della  donna  (ricordate:  «o  mé- 
nagère  o cortigiana  » di  Proudhon)  e il  nuovo  cammino 
ad  essa  aperto  dall’evoluzione  del  pensiero  moderno, 
ma  io  mi  permetto  di  ritenere  che  ne  abbiamo  supe- 
rato la  fase  più  aspra  ed  ingrata.  Oggi  è accettato  il 
concetto  generale  di  nuovi  diritti,  di  nuove  dignità 
femminili.  Il  compito  nostro  è quello  di  meritare  questi 
diritti,  di  dimostrare  con  le  affermazioni  fattive  tutta 
la  nostra  dignità,  affinchè  possiamo  meglio  conquistare 
i mezzi  che  ci  occorrono  allo  sviluppo  intero  della 
nostra  personalità  umana,  affinchè  non  più  soltanto  la 
donna  d’eccezione  sappia,  a forza  di  dolorose  tenacie, 
di  sacrifici  perseveranti,  tenere  alto  il  prestigio  fem- 
minile, ma  tutte  le  donne  possano  sollevarsi  alla  li- 
bera esplicazione  dei  loro  valori.  Per  questo  bisogna 
facilitare  la  via.  Per  facilitare  la  via  bisogna  educare. 
La  donna,  la  madre  in  modo  particolare,  deve  essere 
all’altezza  di  questo  importantissimo,  difficilissimo,  no- 
bilissimo compito.  La  madre  dunque  bisogna  formare, 
la  madre  capace  d’intendere  tutta  l’importanza  sovrana 
del  suo  sacro  ufficio. 

Se  noi  volgiamo  lo  sguardo  e al  passato  e al  pre- 
sente troviamo  che  la  donna  in  ogni  tempo,  in  ogni 
paese  in  ogni  classe  sociale,  ha  avuto  sempre  un  ri- 
conoscimento : quello  che  le  veniva  dalla  sua  funzione 
di  procreatrice  dei  figli,  per  la  quale  era  considerata, 
rispettata,  anche  venerata  nella  tarda  vecchiaia  espe- 
riente.  La  conquista  di  questo  superiore  rispetto  viene 
raggiunta  attraverso  tutta  una  vita  di  dedizione,  di 
sacrificio,  di  affermazione,  e malgrado  ciò.  resta  sol- 
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tanto  uno  stato  d’animo,  una  consuetudine  morale,  cui 
non  ha  corrisposto  mai  la  logica  delle  leggi,  fino  ai 
tempi  nostri. 

La  maternità  fin  dal  suo  inizio,  dovrebbe  essere 
rivestita  di  alto  rispetto,  difesa  dall’opinione  pubblica 
e dal  codice.  Allora  la  donna  più  facilmente  sentirebbe 
la  sua  vera  responsabilità  e si  eleverebbe  fino  alla  sua 
missione. 

V’è  invece  ancora  nelle  educatrici  una  insufficienza 
penosa  e nociva  che  si  adatta  a un  metodo  conven- 
zionale, direi  fisso,  divenuto  quasi  dogmatico,  il  quale, 
per  forza  di  atavismo  e per  forza  d’inerzia  morale  e 
intellettuale,  è come  automatico  e non  suscita,  pare 
incredibile,  in  chi  lo  segue,  nessuna  osservazione  dub- 
biosa, nessuna  titubanza,  spesso  anzi  è accompagnato  da 
una  perfetta  soddisfazione  di  sè,  da  una  incoscienza 
inverosimile  delle  proprie  deficenze  in  confronto  con  le 
nuove  esigenze. 

Perchè,  una  cosa  è molto  importante.  Affinchè  la 
donna  possa  veramente  elevarsi,  è necessario  che 
ritorno  la  elevi  nel  suo  concetto  non  soltanto  sociale 
ma  particolare,  ma  individuale,  ed  è necessario  però 
che  l’uomo  si  elevi.  Tanti  uomini  che  affermano  pub- 
blicamente la  giustezza  delle  nuove  aspirazioni  fem- 
minili, anche  morali,  anche  spiiituali,  sono  i primi  che 
nella  vita  privata  conservano  ancora  di  fronte  alle  loro 
donne  ia  mentalità  del  passato  e non  ne  rispettano  il 
pensiero  nè  tanto  meno  la  personalità  e sorridono 
beffardamente,  o al  più  come  al  capriccio  di  un  bimbo, 
alla  tragedia  silenziosa  e mortale  che  ne  corrode 
l’anima  soffocata. 

Bisogna  dunque  che  questi  uomini  imparino  a ri- 
spettare nella  donna  anche  un  individuo  umano,  anima 
e coscienza  femminile  e siano  più  cauti  in  ferire,  cal- 
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pestare,  vilipendere.  La  donna  non  è,  no,  strumento 
dell’uomo,  ma,  al  pari  di  lui,  strumento  della  natura 
e delle  leggi  supreme  che  regolano  l’umanità.  Innal- 
zarla nel  concetto  dell’uomo  è innalzarla  nel  suo  stesso 
giudizio,  è renderla  cosciente  e pari  alla  dignità  che  le 
è propria,  che  dovrà  interamente  raggiungere. 

Qualche  osservazione  intorno  a noi.  Io  mi  riferisco, 
s’intende,  allo  stato  generale  medio  del  nostro  paese, 
così  dissimile  per  la  stessa  sua  configurazione  rispetto 
ai  centro  del  progresso  moderno. 

Forse  mai  fu  così  ampio  contrasto  come  quello  tra 
la  nostra  generazione  — parlo  di  coloro  che  nacquero 
contemporaneamente  a me  — e i nostri  genitori  e le 
nostre  madri.  Esse  avevano  ricevuto  un’educazione  che 
oggi  a noi  sembra  quasi  medioevale  e con  poca  diffe- 
renza la  impartivano  ai  loro  figli.  Il  soffio  dei  tempi 
nuovi  annunciava  è vero  grandi  sconvolgimenti  in  tutti 
i sistemi  di  vita  ; ma  i nostri  genitori,  più  intenti  alle 
passioni  politiche  che  a quelle  sociali,  sembravano 
ancora  armati  ferreamente  dei  loro  principi  conti  o 
ogni  libertà  individuale  che  si  potesse  svolgere  nel 
campo  della  famiglia  e della  vita  particolare  di  ognuno. 
Per  essi  la  trasformazione  fatale  dell’individuo  e però 
della  famiglia  pareva  significare  corruzione  non  pro- 
gresso. 

Tutte  noi  ricordiamo  più  o meno  i fremiti  della 
volontà  troppo  dominata,  dello  spirito  contenuto,  spesso 
anche  del  corpo  esuberante  e costretto  ad  inattività 
nocive,  a volte  morbose  anche  per  la  mente:  quel  ri- 
spetto ad  un’obbedienza  illogica  che  la  parola  dovere 
faceva  odiosa.  Molte  di  noi  forse  portiamo  ancora 
oggi  il  peso  di  quegli  errori:  sane  gioie  impedite  e 
mai  più  ritrovate,  malinconie  incancellabili,  fantasia 
malata,  tempo  perduto  irrimediabilmente,  forse  anche 
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qualche  sordo  rancore  suscitato  e sentito  e la  disa- 
strosa ignoranza  della  vita  che  ci  attendeva  e che  ci 
ha  offeso... 

Ricordiamo  le  nostre  pene  per  evitarle  alle  figlie 
nostre.  Noi  saremmo  veramente  colpevoli  se  mancas- 
simo verso  di  loro.  Appunto  per  il  destino  che  ci  è 
toccato  siamo  le  madri  più  adatte  a sentire  l'anima 
nuova  della  donna,  l’anima  delle  nostre  figlie.  E ciò 
cui  dobbiamo  attendere  con  nuova  cura,  con  nuova 
intelligenza,  è di  farla  comprendere  ed  amare  ai  no- 
stri figli  che  saranno  gli  uomini,  i loro  compagni  di 
domani. 

Quante  madri,  ditemi,  riflettono  su  questo  nuovo 
dovere? 

Osservate  i grandi  in  confronto  coi  bambini  nella 
famiglia.  1 difetti  maschili,  al  loro  primo  apparire,  su- 
scitano un  senso  vivo  di  palese  compiacenza  piuttosto 
che  un  rimprovero  e una  correzione.  Al  primo  atto  di 
prepotenza,  di  violenza,  di  ribellione  di  un  piccolo 
bambino  si  sussurra  con  voce,  non  abbastanza  som- 
messa almeno:  «È  un  maschio  ! » come  a voler  imme- 
diatamente riconoscere  un  suo  diritto  costituzionale 
ad  usare  incondizionatamente  di  quegli  elementi  brutali. 

E la  bimba  viene  considerata  come  una  graziosa 
bambola  inanimata.  Si  agghinda,  s’infiocca,  si  asseconda 
nelle  sue  vanità  esteriori,  nei  suoi  gusti  più  frivoli, 
spesso  nei  suoi  vani  capricci.  La  natura  procede,  i 
piccini  diventano  adolescenti,  i difetti  particolari  al 
loro  sesso  si  accentuano,  perchè  mai  o male  corretti. 
Si  matura  l’uomo  in  queste  abitudini  morali  ed  egli, 
fin  dalla  propria  sorella,  impara  a considerare  la  donna 
nei  suoi  difetti  più  che  nelle  sue  qualità.  E queste 
sono  se  mai  unicamente  docilità,  remissività,  obbe- 
dienza, oscuro  lavoro,  silenzio,  sacrificio. 
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La  fanciulla  non  viene  però  in  alcun  modo  prepa- 
rata alla  vita.  Quelle  virtù  che  si  coltivano  in  lei  non 
tendono  a formare  la  donna,  individuo  umano,  rispon- 
dente, coscientemente  al  suo  compito  futuro,  inteso  con 
gravità  serena,  col  senso  completo  di  tutti  i doveri 
che  la  civiltà  impone;  ma  esse  hanno  ancora  per  og- 
getto, insieme  alle  occasioni  di  istruirsi,  un  unico  sco- 
po : il  matrimonio.  Non  si  vede  e non  si  educa  nella 
ragazza  se  non  la  sposa  futura,  colei  meglio  preparata, 
non  già  a questo  suo  grave  ufficio,  ma  ai  gusti  del- 
l’uomo secondo  le  convenzioni  correnti,  non  secondo 
il  senso  altissimo  che  quell’ufficio  domanda. 

Essa  non  viene  affatto  seriamente  preparata  alla 
sua  maternità  fisica  e meno  ancora,  se  è possibile, 
alla  maternità  morale  e spirituale.  Va  al  matrimonio 
senza  essere  chiamata  in  alcun  modo  a soffermarsi  in 
considerarlo  con  le  profonde  responsabilità  che  in  esso 
viene  ad  assumere,  non  soltanto  di  fronte  all’uomo 
che  la  sposa  ma  anche  e sopratutto  di  fronte  ai  figli 
e,  attraverso  loro,  alla  società,  alla  patria,  all’umanità. 
La  sposa  futura  è la  madre  futura.  Ma  le  funzioni 
delia  sposa  e della  madre,  ripeto,  sono  le  più  alte  fun- 
zioni femminili.  Bisogna  inchinarsi  con  rispetto  innanzi 
ai  compiti  casalinghi,  secondari  in  apparenza,  sublimi 
in  realtà,  perchè  si  riassumono  nelle  parole:  dedicarsi 
agli  altri.  Ma  questi  compiti  comprendono  tutti  i do- 
veri della  donna  ? Essere  sposa  e madre  vuol  dire  sol- 
tanto ordinare  un  pranzo,  saper  governare  dei  dome- 
stici, vegliare  al  benessere  materiale  ed  alla  salute  di 
tutti,  è soltanto  amare,  pregare,  consolare?  No.  È tutto 
questo  ma  è più  ancora.  È guidare  e allevare,  per  con- 
seguenza conoscere.  Senza  sapere  nessuna  madre  può 
essere  veramente  interamente  madre. 

Oggi  la  maternità  ha  assunto  un  valore  di  altissima 
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responsabilità.  Oggi  non  si  afferma  più  che  i figli 
debbono  tutto  ai  loro  genitori  soltanto  perchè  questi 
hanno  dato  loro  la  vita,  ma  si  sente  che,  avendo  dato 
loro  la  vita,  i genitori  devono  loro  molte  altre  cose 
ancora;  non  soltanto  le  cure  materiali,  non  soltanto 
l’educazione  corrente,  ma  lo  studio  individuale  inde- 
fesso del  loro  temperamento  anche  morale,  ma  la  guida 
attenta,  l’educazione,  nel  senso  di  «dolce  sollecita- 
zione», come  la  chiama  Anatole  France,  che  non  tra- 
scura fin  dai  primissimi  anni  la  formazione  della  co- 
scienza a farla  salda  e vittoriosa  contro  le  ondate 
burrascose  delle  difficoltà  e del  dolore,  per  accrescere 
il  valore  sociale  e nazionale,  per  una  elevazione  conti- 
nua dell’umanità. 

Quando  la  donna,  per  educazione,  per  cultura,  per 
la  formazione  insufficiente  della  sua  personalità,  non  è 
all’altezza  del  suo  ufficio,  quale  esso  sia,  si  daranno 
due  casi:  o inadatta,  inabile,  incosciente  essa  sarà 
ancora  . . . quella  che  sarà,  giustificando  tutte  le  accuse 
e tutte  ie  limitazioni  che  le  vengono  fatte,  o intenderà 
la  falsità  della  sua  via,  la  sua  immaturità  e nell’impos- 
sibilità di  rimediare,  di  rifarsi  la  sua  vita,  soffrirà  atro- 
cemente se  sarà  sola  a sentire  il  suo  male  non  com- 
preso vicino  a lei  e diverrà  una  ribelle  o una  infelice, 
anzi  tutte  e due  le  cose  insieme. 

Bisogna  che  ciò  non  avvenga  più  se  non  per  ec- 
cezione. I tempi  nuovi  devono  formare  la  donna  in 
tutto  degna  e l’uomo  che  tale  la  desideri  e la  ami. 

Per  questo,  nella  nuova  educazione  bisogna  portare 
uno  spirito  largo  se  pure  attento;  fatto  di  verità,  di 
sincerità,  spogliato  coraggiosamente  di  tutti  i vecchi 
pesanti  pregiudizi  che  complicano  e oscurano  l’alto 
compito,  che  impediscono  il  libero  svolgersi  delle  nuove 
conquiste,  sopratutto  spirituali. 
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Ogni  deformazione  fisica  che  per  la  nostra  trascu- 
ratezza o per  la  nostra  ignoranza  noi  procurassimo  ai 
nostri  figli  ci  parrebbe,  un  orrore  e perfino  il  codice 
ce  ne  punirebbe.  Altrettanto  criminale  non  è forse  la 
deformazione  morale,  intellettuale,  spirituale  che  una 
falsa  educazione  può  favorire  nei  nostri  figli  ? 

Ciò  interessa  tanto  più  la  donna  in  quanto  tutto 
tende  a costringerla  ed  essa  è impedita  da  ostacoli  e 
da  contrasti  infiniti.  La  più  fortunata  è spesso  soltanto 
una  pianta  di  serra  che  non  conosce  gli  uragani  ma 
neanche  ii  puro  soffio  della  libera  aria. 

Bisogna  dare  vigore  morale  alla  donna,  formarne  il 
carattere;  essa  è ancora  troppo  abituata  a sentire  sem- 
pre un  appoggio,  purché  sia,  vicino  a sé.  Gli  altri 
sempre  si  sovrappongono  al  suo  pensiero,  provvedono 
alle  sue  necessità,  suppliscono  alla  sua  volontà.  Essa 
vive  di  compromessi  con  sé  stessa,  cosciente  o no. 

Ho  nominato  prima  il  lavoro.  Anche  per  la  donna 
è esso  il  grande  moralizzatore.  Nell’indipendenza  eco- 
nomica è basata  l’elevazione  morale  della  donna.  Esi- 
stono situazioni  nelle  vite  femminili  che  vengono  fa- 
cilmente considerate  soltanto  deile  spregevoli  colpe  e 
non  sono  che  tragedie  spasimanti. 

Gli  uomini  che  primi  inducono  a quelle  colpe  le 
stigmatizzano  poi  del  loro  disprezzo,  ma  con  quale 
diritto?  Si  può  ritenere  che  il  sacrificio  oscuro  ed 
eroico  sia  la  norma  comune  della  donna  comune? 
Aiutiamo  dunque  ad  aprire  le  vie  de!  lavoro  e facciamo 
che  la  donna  nuova,  quella  che  lotta  ed  opera,  sia  la 
donna  della  rinnovata  coscienza,  ma  anche  dell’eterna 
poesia. 

Nella  ribellione  contro  sé  stessa,  ripeto,  nella  sal- 
vazione dei  suoi  valori  sopraffatti,  ch’ella  vuole  ritro- 
vare, la  donna  deve  essere  coraggiosa  in  considerarsi, 
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riconoscere,  correggere.  Nessuna  elevazione  si  rag- 
giunge senza  fatica  e senza  sacrificio.  A chi  va  avanti 
il  primo  urto,  lo  so,  forse  il  più  grave  anche.  Non 
importa.  Esagerazioni?  Errori?  Incomprensioni?  Male? 
Dolore?  Non  importa  ancora.  Tutto  ci  ammonisce 
intorno  e così  tragicamente  nell’ora  cruenta.  Dobbiamo 
aver  chiaro  il  fine  da  raggiungere  e dobbiamo  avere 
coraggio  morale.  Arriveremo. 

Intanto  non  stringiamo  la  nostra  autorità  per  un’avi- 
dità di  dominio,  facciamo  sgombra  la  via  a chi  deve 
procedere:  apriamo  lo  spirito  delle  nostre  figlie,  diamo 
loro  un  oculato  contatto  con  la  vita,  che  non  le  cor- 
romperà ma  le  illuminerà  oggi  in  difesa  contro  le 
asprezze  dell’indomani,  quando  noi  non  saremo  più 
forse  vicino  a loro;  diamo  loro  anche  la  libera  sanità 
fisica  che  sarà  altrettanta  sanità  morale.  Facciamo  che 
i loro  istinti  si  palesino  spontaneamente  per  indurli 
in  loro  vantaggio.  Forse  l’istinto  non  è che  un’affer- 
mazione e una  difesa  di  cui  la  natura  arricchisce  il 
temperamento  dell’individuo.  Come  nessun  artificio  può 
deviare  dal  senso  naturale  lo  sviluppo  di  una  pianta 
che  pur  deformandosi  vincerà  gli  ostacoli  o perirà, 
così  la  natura  umana  o più  presto  o più  tardi  si  palesa 
secondo  le  sue  particolari  tendenze  individuali.  Defor- 
marle significherà  sempre  peggiorarle. 

Esprimiamo  dalle  belle  e pure  adolescenze  la  loro 
iniziale  personalità,  permettiamo  loro  di  conoscere  le 
loro  possibilità,  di  misurare  il  loro  valore  e il  loro 
dovere.  Insegniamo  loro  a conoscere  la  loro  vera  anima 
e la  via  che  ad  essa  le  guida.  Bruciamo  alla  stessa 
fiamma  che  abbiamo  accesa  in  loro  tutto  quanto  è 
meschino  e inferiore;  facciamole  ricche  di  loro  stesse. 

Quanto  all’uomo,  in  nome  di  una  bella  e dolce 
poesia,  troppo  spesso,  egli  ancora  avversa  la  libertà 
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di  spirito  della  donna.  Dice:  «Per  dare  la  coscienza 
alla  donna  voi  le  togliete  la  sua  più  delicata  femmi- 
nilità, l’intuito  appassionato,  la  devozione  tenera,  la 
grazia  istintiva.  Voi  la  deformate  e la  private  dei  suoi 
fascini  più  cari.  Ella  non  ci  sa  più  amare».  E nel 
nome  di  amore  confondono  molte  cose  lontane  e infe- 
riori. Rispondo  facilmente  con  le  leggere  parole  di 
Stendhal:  « Le  desir  de  plaire  met  à jamais  la  pudeur, 
la  delicatesse  et  toutes  les  graces  feminines  hors  de 
l’atteinte  de  toute  éducation  quelconque.  C’est  cornine 
si  l’on  craignait  d’apprendre  aux  rosignols  à ne  pas 
chanter  au  printemps». 

L’  uomo  sembra  non  comprendere  che  spesso  nella 

tenerezza  apparente  della  donna di  ieri  vi  sono 

ancora  troppe  astuzie  sottili,  troppe  lusinghe  abili  ed 
insincere,  troppe  carezze  volute  e artificiose:  — non 
tenerezza  autentica  ma  traffico  e menzogna  di  tene- 
rezza. Bisogna,  ripeto,  educare  l’uomo  per  la  donna  nuo- 
va. Egli  è colui  che  schiva  questa  falsa  adorazione,  che 
può  apprezzare  nella  donna  la  compagna  degna  di  ogni 
sua  superiore  esigenza,  quella  che,  come  già  dissi,  si 
è ribellata  a sè  stessa  e ai  suoi  più  particolari  di- 
fetti e gli  offrirà,  non  più  una  devozione  fatta  solo 
d’istinto  e d’istintivo  interesse,  ma  d’istinto  e di  co- 
sciente amore.  Egli  si  abituerà  allora  a rispettare  la 
donna,  a considerare  in  ogni  donna,  perfino  in  quelle 
che  ebbero  la  necessità  della  viltà  di  fronte  alla  vita, 
non  più  la  debole,  facile  creatura  di  dominio,  di  pia- 
cere o di  disprezzo,  ma  la  sorella  umana,  colei  che, 
più  felice  o più  infelice,  può  procedere  nel  cammino 
al  suo  fianco  per  un  eguale  intento  destinato  a lei 
con  la  stessa  sua  vita,  per  l’ardore  morale  verso  una 
più  alta  aspirazione. 

Uno  scrittore  di  sottile  sensibitità  e di  spirito  raf- 
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finato,  Federico  Amiel,  scriveva  con  nostalgia:  « Quando 
l’educazione  avrà  foggiato  delle  donne  forti,  nobili  e 
serie  in  cui  la  coscienza  e la  ragione  domineranno  i 
bollori  della  fantasia  e della  sentimentalità  si  dirà: 
Onorare  la  donna  e conquistarla!  E la  donna  sarà  ve- 
ramente un’uguale,  una  compagna». 

Come  tale  ella  avrà  il  suo  posto  nella  casa,  della 
quale  saprà  intendere  tutta  la  dolce  poesia.  In  essa 
ella  può  imprimere  i segni  della  propria  individualità 
anche  la  più  elevata  e la  più  raffinata.  La  casa  non 
deve  essere  soltanto  il  conforto  fisico  e il  luogo  di 
raccolta  degli  affetti  e delle  dolcezze  famigliari,  ma 
anche  un  rifugio  di  bellezza  e di  poesia  di  cui  la  donna 
sia  l’anima  vivificatrice.  V’è  un’estetica  in  tutte  le  cose 
che  può  tener  spesso  luogo  di  morale.  Essa  è mani- 
festa superlativamente  nella  casa:  ciò  bisogna  ripe- 
tere alle  nostre  fanciulle  affinchè  non  confondano  più 
un’opera  di  complessa  bellezza  con  un’operosità  ma- 
teriale. Così  come  non  debbono  confondere  un’armo- 
niosa eleganza  con  la  superficiale  vanità,  figlia  della 
fatuità  e del  capriccio. 

Nella  nuova  evoluzione  la  famiglia  non  ne  escirà 
che  accresciuta  per  i nuovi  valori  che  verranno  a darle 
più  verità  e però  più  sostanza  facendo  di  essa,  non 
più  un’istituzione  sociale  edificata  sull’incerta  base  di 
convenzioni,  di  pregiudizi,  di  necessari  interessi  ma- 
teriali e però  spesso  sorgente  di  contrasti,  di  bassezze, 
di  male,  ma  una  forza  morale  creata  per  virtù  di  vo- 
lontà spontanea,  di  autentiche  qualità,  di  comune  e 
pari  fede,  di  comune  e pari  amore. 

Nel  concetto  tradizionale  della  donna  sono  bellezze 
e verità  eterne  che  compongono  la  nostra  gloria  mi- 
gliore. Da  quelle  bellezze  e da  quelle  verità  di  cui 
l’uomo  primamente  rivestì  la  poesia  femminile,  vo- 
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gliamo  non  allontanare  la  donna,  ma  ad  essa  e avvi- 
cinare l’uomo. 

Molti  dolori  e molte  umiliazioni  la  vita  fa  inevi- 
tabili e fatali.  Ma  vi  sono  dolori  e umiliazioni  che  si 
possono,  che  si  devono  cancellare  per  una  più  alta 
spiritualità  umana. 

Alcuni  di  essi  vengono  trascurati  dalla  conside- 
razione maschile  e — polir  cause  — ma  costituiscono 
una  ferita  aperta  nel  cuore  e nella  dignità  della  donna 
pura.  Essi  sono  frutto  di  egoismo  e di  pregiudizi  in- 
veterati ma  destinati  a perire.  Dobbiamo  aiutare  la 
forza  del  progresso  in  questa  salutare  distruzione. 

Si  potrebbe  sperare  poeticamente  con  Tennison: 
« Sarà  il  ritorno  di  un  paradiso  più  bello  sulla  terra, 
la  festa  nuziale  si  avanza  casta  e calma:  e si  erge  una 
razza  di  sovrumani  ». 

La  donna  nuova,  quella  che  nella  famiglia  nuova 
saprà  formare  nel  figlio  il  suo  capolavoro  e però  af- 
fermare la  sua  benefica  indispensabilità,  porterà  nella 
società  il  doveroso  e prezioso  ausilio  della  sua  intel- 
ligenza e della  sua  coscienza  che  sono  l’intelligenza  e 
la  coscienza  di  una  metà  del  genere  umano,  provvista 
di  cuore  e d’intelletto  e messa  finalmente  nel  suo  pieno 
valore,  che  non  è superfluità  ma  complemento  all’uomo 
e alle  sue  possibilità,  che  aumenterà  i fattori  sociali 
e la  grandezza  nazionale. 

Non  più  allora  un  unico  meschino  campo  di  com- 
petizione femminile  di  fronte  all’uomo  per  piacergli  e 
per  avvincerlo  o l’avversione  sessuale  per  un  ristretto 
s pirito  di  contrasto  e di  predominio,  ma  la  serena  fra- 
terna coscienza  dei  propri  diversi  doveri  e dei  propri 
diversi  valori,  ma  il  rispetto  individuale,  ma  la  colla- 
borazione di  reciproco  bene  per  un  bene  più  alto. 

E se  la  donna  in  generale  è quello  che  l’uomo  vuole 
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che  sia,  essa  sarà  finalmente,  come  dice  S.  Paolo:  la 
gloria  dell’uomo. 

Come  altri  ha  affermato,  è vero,  l’uomo  in  questa 
terribile  prova  si  è avvicinato  alla  donna  per  la  sof- 
ferenza, si  è fatto  degno  del  secolare  sacrificio  di  lei. 
E la  donna,  di  sorpresa,  è uscita  dalla  sua  casa,  l’ha 
seguito  col  cuore  sui  campi  sanguinosi,  ma  con  le 
braccia  operose,  ma  con  l’intelligenza  avida,  s’è  arre- 
stata nelle  case  del  dolore  e del  lavoro. 

Quando  giungerà  l’ora  gli  uomini  ritorneranno  e 
si  accorgeranno  che  in  questi  anni  di  distruzione  ma- 
teriale ma  di  edificazione  spirituale,  con  innumere- 
voli cose  sacre  e care  son  pur  caduti  molti  ingombri 
nocivi,  molte  barriere  inutili.  Si  ritroveranno  vicini, 
così  vicini  alle  loro  donne,  non  più  solo  creature  di 
passione  e di  capriccio,  ma  compagne,  sorelle,  amiche 
comprensive  e armoniose;  si  prenderanno  per  mano 
con  novella  gioia,  con  novella  virtù.  Come  non  spe- 
rare ch’essi  avanzeranno  ancora,  stretti  e sereni,  in  una 
nuova  compiacenza? 

Roma,  18  febbraio  1918. 
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La  donna  e la  scuola 

DI 

M.  A.  LOSCHI 


Storia  di  una  bambola ...  La  scarpina  di  Cene- 
rentola ...  La  bella  che  s’addormenta  nel  bosco  . . . 
Una  fatina  dagli  occhi  azzurri  e dai  capelli  d’oro . . . 

1 maschietti  — usciti  dai  banchi  della  scuola  e 
superati  i primi  passi  incerti  delle  letture  — già  nei 
primi  libri  trovano  altrettanti  eroi,  — che  nei  ricordi 
e nelle  nostalgie  dell’infanzia  lontana  li  accompagnano 
po^per  tutta  la  vita:  eroi  e protagonisti  di  una  mi- 
nuscola esistenza  — cavalieri  erranti  di  cicli  micro- 
scopicamente avventurosi:  Giannetto,  Giannettino,  Mi- 
nuzzolo, Pinocchio,  Poum,  le  Petit  Trott... 

Quale  è l’eroina  viva,  umana,  di  un  libro  per  bim- 
be ? La  donna  appare  già  allora,  nei  libri  per  i pic- 
coli, più  come  una  dràmatis  persona  — fatta  di  leg- 
gerezza, di  impulso  o di  bontà,  come  il  fragile  essere 
che  in  Cappuccetto  Rosso  crede  alle  lusinghe  del  lu- 
po, — ovvero  anche  come  una  fata  dagli  occhi  color 
di  cielo,  chiusa  tra  veli  di  stelle  — illuminata  da 
fiamme  divine  — con  lunghi  strascichi  regali  sorretti 
da  teorie  di  paggi ...  : essa  occupa  su  per  giù,  nei 
libri  per  i bimbi,  — la  parte  che  occuperà  poi  presso 
gli  uomini  — nella  vita  che  chiamiamo  seria  . . . 
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Le  bambine  no  — non  hanno  parte  di  protagoni- 
sta nei  nostri  libri  infantili,  — qualche  eroina  che  è 
nata  — è nata  più  per  mimetismo  letterario,  o per 
speculazione  editoriale  — che  per  creazione  spontanea 
del  cervello  di  un  artista. 

Più  o meno  — i libri  di  lettura  ricreativi  per  le 
bambine,  in  Italia,  si  limitano  ai  libri  di  testo  scola- 
stici — nei  quali  fatalmente  si  compendia  tutta  la 
loro  psiche  infantile. 

Tutto  questo  — deriva  proprio  soltanto  da  una 
deficenza  d’ imaginativa  degli  autori  — ovvero  rispon- 
de ad  una  differenza  organica,  parallela  alla  diversità 
tra  i temperamenti  dei  due  sessi  alla  medesima  età? 

Certo  ad  una  stessa  età  — la  donna  è più  rifles- 
siva dell’uomo  e perciò  appunto  è nei  primi  anni  di 
scuola  più  attenta,  più  metodica,  meglio  disciplinata 
allo  studio  — 4n  una  parola,  più  scolara.  Onde  se  già 
a quel  tempo  ella  non  urtasse  contro  l’ostacolo  di  in- 
sani pregiudizi,  la  sua  psiche  non  comincerebbe  a 
deformarsi. 

Ma  — lasciamo  da  parte  la  letteratura  — sia  pure 
infantile,  e veniamo  senz’altro  all’ambiente  scolastico  ! 

Le  buone,  le  migliori  attitudini  della  donna  scolara 
quanto  e come  vengono  sfruttate  ? ? si  sviluppano 
forse  mercè  l’istruzione  e l’educazione  le  sue  facoltà 
psichiche  e intellettuali  ? 

. . . una  farragine  di  nozioni,  di  compimenti,  di 
cose  aride  o troppo  lontane  ancora  dalla  mentalità 
infantile  o semi-infantile,  finisce  per  deformare,  per 
logorare  inutilmente  doti  naturali  che  — opportuna- 
mente avviate,  — farebbero  di  questa  creatura  un 
elemento  preziosamente  fattivo  nella  compagine  so- 
ciale, elemento  in  cui  lo  sviluppo  dell’individualità, 
non  nuocerebbe  affatto  alle  più  nobili  qualità  feminili. 
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Che  cosa  è la  scuola  oggi?  Quali  sono  le  scuole 
che  oggi  preparano  alla  Vita  ? Giacché  una  prima, 
una  domanda  quasi  pregiudiziale  noi  dobbiamo  farci  : 
ed  è domanda  che  vale  per  noi  donne  nonché  per 
gli  uomini  : esiste  oggi  una  scuola  — un  ordinamento 
scolastico,  dico  meglio,  il  quale  abbia  per  risultato 
l’iniziazione  alla  vita?  Esiste  una  istituzione,  la  quale 
sia  fine  a sé  medesima,  allo  sviluppo  dell’ intelligenza 
e aH’abbellimento  del  nostro  animo  e delle  nostre  co- 
gnizioni, e non  abbia  invece  un  puro  e semplice  fine 
professionale  ? Si  studia  per  medico,  per  avvocato, 
per  ingegnere,  per  la  licenza  liceale  o per  la  licenza 
tecnica:  non  si  studia  ingegneria,  legge,  medicina.  Si 
studia  per  il  diploma,  il  titolo:  non  per  la  scienza. 
Ancor  oggi  vi  sono  dei  libri  di  scrittori  dell’antichità 
e del  Medio-Evo  che  ci  sembrano  pozzi  di  sapere  : 
non  parliamo  d:  Dante  e della  Divina  Commedia:  ma 
fermiamoci  ai  compilatori  e ai  divulgatori  che  lo  pre- 
cedettero: ai  Brunetto  Latini,  ai  molti  Tesori  e Teso- 
retti,  agli  altri  compendii  di  cultura  medievale,  perfino 
ai  Bestiarii,  ai  Plautarii,  ai  Lapidarii,  dove  le  favole 
più  goffe  si  frammischiavano  a descrizioni  di  storia 
naturale,  quasi  sempre  dettagliate  e talvolta  anche 
esatte. 

Considerando,  come  dicevo,  tutta  questa  produ- 
zione, ci  vien  fatto  di  chiedere  a noi  stessi,  come  que- 
sta gente  sapesse  di  tante  cose,  mentre  noi  moderni, 
autori  e scrittori  moderni  siamo  tanto  meno  enciclo- 
pedici. Non  sembri  un  paradosso:  un  uomo  colto  di 
oggi  è più  ignorante  che  non  un  uomo  colto  del  Me- 
dio Evo;  è un’ignoranza  strana  in  epoca  di  sapienza. 
Si  può  dire,  si  deve  dire  anzi,  che  la  scuola  non  può, 
non  deve  insegnare  tutto:  la  scuola  deve  apprendere 
a studiare:  indicare  il  metodo,  consegnare  la  chiavet- 
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ta  d’oro  che  aprirà  lo  scrigno  della  scienza.  Ma  si  ri- 
batte che,  quando  la  scuola  è già  preordinata  soltan- 
to al  rilascio  del  titolo,  quando  nella  educazione  fa- 
miliare si  pone  innanzi  al  ragazzetto  o alla  giovinetta 
il  miraggio  di  diventare  un  medico,  un  avvocato,  e 
perchè  no  ? un  impiegato  od  una  maestra,  quando  la 
scuola  è fatta  sala  di  una  tortura  di  cui  gli  strumenti 
si  chiamano  registri,  punti,  medie  bimestrali  e scru- 
timi od  esami  finali,  quando  tutta  la  teoria  delle  ani- 
me adolescenti  — che  su  dalle  file  dei  banchi  sboc- 
ciano vive  e fragranti  con  gli  occhietti  ardenti  come 
corolle  di  fiori  dai  neri  solchi  della  terra  in  primave- 
ra — è così  tesa  in  uno  sforzo  impari  alla  età  e spes- 
so all’intelligenza,  difficile  è imaginarsi  che,  una  volta 
conseguito  il  diploma  o passato  l’esame,  i nostri  al- 
lievi di  ieri  non  sentano  un  sacro  orrore  dei  libri  e 
che  il  solo  pensiero  di  accrescere,  mediante  le  letture, 
le  proprie  cognizioni,  non  generi  nelle  loro  anime  un 
turbamento  simile  al  ricordo  di  un  incubo:  l’incubo 
degli  anni  di  scuola  ! 

E poi,  anche  per  coloro  che  hanno  il  tempo,  la 
voglia,  i mezzi  (i  mezzi  sopratutto!)  per  studiare: 
per  servirsi  di  quella  tal  metodica  imparata  a scuola 
— F indirizzo  scientifico  moderno  li  condurrà  ad  un 
solo  risultato:  a specializzarsi.  Saranno  istruiti,  non 
saranno  colti. 

L’umanesimo  è finito.  Ed  è finito  non  solo,  come 
si  ritiene  oggi  forse  troppo  universalmente,  perchè  lo 
abbia  ucciso  la  scienza  o il  metodo  tedesco;  ma  per- 
chè lo  hanno  ucciso  le  tristi,  le  dolorose  esigenze 
della  vita  moderna,  il  bisogno  che  batte  tutti  i giorni 
alle  nostre  porte:  quello  che  ha  creato,  o quanto  me- 
no, reso  accetto  il  metodo  tedesco.  Il  concetto  poi  di 
avvicinare  la  scuola  alle  realtà  della  vita  — a queste 
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realtà  qui,  che  dicevo  ora  ! — è sembrato  così  giusto 
che  si  è finito  col  fare  del  verismo  pedagogico,  — 
coltivando  le  facoltà  razionali  più  di  quelle  del  senti- 
mento, facendo  esulare  ogni  concezione  idealistica  di 
morale  e di  religione,  d’amore,  d’arte  e di  patria, 
concezione  che  valga  ad  elevare  lo  spirito  e a traspor- 
tarlo in  una  sfera  più  serena  — e sopra  tutto  in  un 
ambito  di  maggiore  bontà,  di  minore  utilitarismo  am- 
bizioso, — dove  il  sentimento  abbia  vita  e forza  sulla 
ragione,  — che  valga  in  una  parola  ad  educare. 

Noi  dobbiamo  — naturalmente  — considerare  la 
maggioranza,  la  massa  delle  scolare,  come  appar- 
tenenti alle  classi  popolari  — massa  che  vive  in  un 
contatto  diretto,  continuo,  brutale  con  la  realtà  più 
impellente  della  vita,  — che  sa  già  cosa  è la  lotta, 
il  lavoro  e molte  volte  anche  la  sofferenza,  il  vi- 
zio, — che  matura  nel  proprio  spirito  un  incosciente 
scetticismo,  un’amarezza  indefinita,  — materiata  di 
contrasti,  di  confronti  e...  d’invidie  che  daranno 
domani  delle  donne  attive,  laboriose  — sì  — forse 
anche  moralmente  abbastanza  sane  e tenaci,  ma  ora- 
mai prive  di  quel  sentimento  — che  fa  sorridere  gli 
uomini,  può  darsi  — specialmente  gli  uomini  ultra- 
moderni,  — ma  che  è tanta  parte  della  femminilità 
vera  e che  costituisce  per  la  donna  una  forza  intima, 
che  può  — non  solo  renderla  migliore  e aumentarne 
il  fascino  agli  occhi  degli  altri,  ma  che  può  anche 
farla  più  forte,  più  serena,  più  onesta,  nell’intimità 
del  proprio  io. 

«Sentimento»,  dicevo,  non  sentimentalismo.  Non 
vi  è niente  di  peggio,  niente  di  più  nocivo  per  noi 
donne.  Se  di  questo  sorridessero  gli  uomini,  daremmo 
ben  ragione  alla  loro  ironia.  Il  sentimentalismo  non 
è che  una  sorgente  di  sofferenze:  ben  lo  sanno  le  po- 
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vere  anime  che  vi  cedono,  veri  fuscelli  in  balìa  non 
dell’ impeto  del  vento,  ma  del  primo  alito  che  loro 
respiri  vicino.  Altrettante  Cappuccetto  Rosso!! 

II  sentimento  deve  essere  equilibrato  dada  ragione: 
dobbiamo  imporre  ogni  vincolo  alle  nostre  impulsi- 
vità. L’impulsivo  merita  veramente  di  essere  consi- 
derato un  essere  un  po’  inferiore.  Non  è tanto  vero 
che  gli  uomini  siano  più  forti  di  noi,  quanto  che  sono 
più  ponderati  di  noi.  Dobbiamo  invece  nell’educazione 
e nella  formazione  di  noi  medesime  rinvenire  quella 
magnifica  temperanza  di  insuperato  amore  e di  supe- 
rior  disciplina,  per  cui  le  madri  si  staccano  dal  seno 
l’unico  figlio  adorato  per  consegnarlo  alla  Patria,  e a 
lui  non  additano  la  via  della  viltà  o del  disonore, 
sibbene  confortano  a quella  del  dovere:  pur  sapendo 
lo  strazio  che  può  loro  attendere,  il  colpo  che  doma- 
ni lacererà  forse  le  loro  viscere,  il  grido  estremo  del 
loro  sangue  disperso  per  sempre. 

Se  non  a rigore  di  sentimento  queste  donne  si  fos- 
sero educate,  ma  la  loro  anima  si  fosse  imbevuta  di 
sentimentalismo,  come  avrebbero  potuto  rendersi  con- 
to oggi  del  compito  a cui  le  chiamava  prima  che  la 
Patria,  la  stessa  loro  maternità?  Onde,  mentre  deve 
abbandonare  come  ho  detto  e ripeterò,  certe  tendenze 
ultra-utilitaristiche,  la  scuola  per  la  donna,  l’educazio- 
ne femminile  non  deve  cadere  nell’eccesso  opposto  : 
deve  corroborare  lo  spirito  femminile  alle  lotte  della 
vita,  avvisando  che  queste  lotte  non  sono  soltanto 
quelle  per  la  conquista  di  un  pane  o di  un  marito, 
ma  altre  più  intime  e più  profonde:  le  grandi  batta- 
glie dell’anima,  le  vittorie  su  sè  medesima. 

Bisogna  che  ogni  educatrice  ricordi  che  nelle  sue 
allieve  deve  preparare  la  donna,  deve  preparare  la 
madre.  Ogni  educatrice  deve  — direi  così  — quasi 
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estrarre  da  sè  medesima  la  sostanza  di  quanto  di  ma- 
terno è in  tutte  noi  donne,  per  prodigarlo  alle  sue 
piccine.  La  donna  d’altronde  deve  intendere  la  neces- 
sità della  cultura  al  fine  di  conseguire  una  individua- 
lità sociale,  e di  essere  in  questa  società  nostra  un 
fattore  economico  così  se  lavora,  come  se  rimane  fra 
le  pareti  domestiche.  La  donna  deve  continuare,  nel 
tempo  moderno,  secondo  le  leggi  della  vita  moderna, 
quella  missione  che  dalla  fine  del  Mondo  antico,  quan- 
do il  Cristianesimo  soverchiando  la  legge  romana,  abo- 
lendo tutte  le  schiavitù,  le  venne  affidata  e che  fino 
ad  ora  ha  potuto  svolgere  assai  incompletamente. 

Certo  che  oggi,  gli  errori  nell’educazione  e nell’edu- 
cazione femminile  sopratutto  sono  parecchi,  sono  er- 
rori nell’interpretazione  della  personalità  femminile  i 
quali  dalla  scuola  elementare  si  perpetuano  nella  scuo- 
la media  e nell’ insegnamento  superiore.  — Se  nella 
scuola  primaria  rimaneva  ancora  qualche  punto  di 
contatto  con  la  vita  familiare  e sociale,  — andando 
più  oltre,  --  ogni  rapporto  viene  assolutamente  tron- 
cato e la  scolara  non  rappresenta  più  che  un  mecca- 
nismo isolato  una  macchina  da  studio,  l’essere 
amorfo,  di  cui  dicevo,  il  quale  ha  un  diploma  come 
miraggio  di  liberazione,  scrutini  e esami  come  incubi 
e sogni  paurosi  ! 

Io  stessa  mi  ricordo  di  aver  provato  una  irrita- 
zione sorda,  un  invincibile  desiderio  di  ribellione, 
— in  quei  momenti  in  cui  quella  marea  di  nozioni  ari- 
de, pedanti,  inorganiche,  — saliva,  dilagava,  soffocan- 
do non  solo  la  mia  personalità  sensibile,  — ma  umi- 
liando quasi  — ogni  possibile  iniziativa  del  mio  in- 
gegno. 

Purtroppo  — uscita  dalla  Scuola  Normale  — quan- 
do avrei  dovuto  servirmi  del  corredo  esuberante  di 
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cognizioni  e di  dati  — a volte  duramente,  noiosamente, 
acquisito  — ho  avuto  la  sensazione  netta  della  neces- 
sità assoluta...  di  dover  ricominciare  — poiché  non 
trovavo  in  me  che  ricordi  slegati,  nozioni  incomplete, 
— solo  illuminate  da  un  caro,  tenace  ricordo  — quello 
dell’unica  insegnante  in  sei  anni  di  scuola,  che  avesse 
saputo  essere  per  noi  anche  sorella  — madre  — mae- 
stra di  vita  vissuta  e di  bontà.  Da  allora  ho  forse 
dimenticato  il  principio  d’Archimede,  l’estrazione  della 
radice  quadrata  e . . . l’innesto  degli  alberi  fruttiferi  — 
ma  le  parole  buone,  piene  di  esperienza,  di  rettitudine, 
di  realtà  — le  parole  di  Gida  Rossi  — ben  nota  ora- 
mai nel  mondo  pedagogico  — sono  rimaste  fitte  qui 
nella  mente  e nel  cuore,  e molte  volte,  nelle  piccole 
e nelle  grandi  lotte  della  mia  esistenza  — queste 
parole,  questi  consigli,  mi  hanno  assistita,  come  la 
migliore  delle  lezioni. 

La  sola  scuola  che  prepari  — non  per  merito  d’in- 
segnanti o di  programmi  ma  sopratutto  per  fata- 
lità di  cose,  è la  scuola  mista,  che  abitua  la  donna  alla 
consuetudine  dei  rapporti  sociali  fra  i due  sessi,  al 
rispetto  del  proprio  io,  a una  disciplina  interiore 
senza  stupide  ipocrisie  e ad  una  sana,  ben  intesa  ca- 
maraderie  che  non  fa  dell’uomo  — ai  suoi  occhi 
inesperti  — nè  il  sublime  eroe  romanzesco,  nè . . . 
l’animale  pericoloso! 

Tutte  queste  deficenze,  che  sfuggono  generalmente 
ai  profani  — anche  se  direttamente  interessati,  acqui- 
stano una  evidenza  preoccupante  per  colei  che  è 
chiamata  a sua  volta  nell’ambiente  scolastico  — non 
più  fra  i banchi  — ma  sulla  cattedra. 

E mi  si  perdoni  se  — ancora  una  volta  — attingo 
le  mie  impressioni  ai  miei  ricordi  personali  ! 

Ho  vissuto  e vivo  in  questo  ambiente  scolastico 
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— • dove  la  donna  che  studia  e che  insegna  è consi- 
derata ancora  da  molte  famiglie  e dalla  società  cosi 
detta  raffinata  — superiore  — come  una  modestissima, 
inocua  quantité  négligeable,  con  molti  doveri,  pochis- 
simi diritti  e — sovente  — una  notevole  dose  di 
dignitosa  miseria  . . . Molte  buone  madri  della  ricca 
borghesia  ben  pensante  ritengono  ancora  che  la  cultura 

— per  la  donna  — sia  una  cosa  superflua,  inutile, 
magari  anche  dannosa,  e che  i meriti  della  donna  si 
conservano  nell’ignoranza,  un  po’  come  le  insalate  per 
restare  bianche  hanno  bisogno  deH’oscurità. 

Mi  ricordo  perfettamente,  nei  primi  tempi,  di  aver 
intuito  nella  mia  scolaresca  — e con  una  profonda 
pena  — quello  stesso  senso  di  diffidenza,  di  soppor- 
tazione e d’indefinita  ironia,  che  è nel  fondo  dell’opi- 
nione familiare. 

Però,  un  certo  spirito  di  comunicativa,  un  po’  di 
chiaroveggenza,  molta  affettuosità  e un  vivo  desiderio 
di  fare  e di  fare  bene,  hanno  facilitato  il  mio  com- 
pito — avvicinandomi  a poco  a poco  all’anima  delle 
mie  bambine  — riuscendo  così  ad  ottenere  il  massi- 
mo dello  sforzo  intellettivo,  — semplicemente  facendo 
agire,  direi  quasi  sfruttando  le  naturali  facoltà  emotive 

— giovandomi  del  cuore  e dell’anima,  per  giungere 
all’ intelletto. 

Ma  non  sempre  l’indole  propria  o il  volere  rie- 
scono a vincere  le  ostilità  latenti,  la  diffidenza,  i pic- 
coli inganni  di  questo  interessantissimo  mondo  minu- 
scolo — a intuire  la  forza  multipla  racchiusa  in  questa 
giovinezza,  a indirizzarla  utilmente,  — non  tutte  su- 
perano vittoriosamente  queste  prime  schermaglie,  nè 
sanno  vincere  l’accoramento  che  assale  talvolta  quando 
si  scopre  lo  stridente  contrasto  tra  le  illusioni  e i sogni 
dell’inizio  — e la  cruda  realtà  della  vita  scolastica. 
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Alcune  si  fasciano  d’indifferenza  rassegnata  e direi 
quasi  fatalistica  — altre,  per  le  quali  la  vita  è più 
dura,  le  esigenze  più  implacabili,  finiscono  per  provare 
un’intima  avversione  per  la  loro  missione,  — che  non 
rappresenta  più  se  non  il  legame  di  un  mal  retri- 
buito lavoro. 

La  scolaresca,  che  ha  il  meraviglioso  intuito  chia- 
roveggente delle  masse,  indovina,  sente  — e quasi 
soffre,  direi  — di  questi  dissidi  intimi  di  coloro  che 
sono  chiamati  a istruire  e ad  educare.  Ne  risulta 
appunto  quell’aridità,  quel  vuoto  sentimentale  dell’in- 
segnamento, a cui  alludevo  dianzi.  — La  scuola 
non  riesce  dunque  ad  educare,  nè  a formare  delle 
anime,  nè  a creare  delle  virtù,  nè  a preparare  insomma 
generazioni  non  devote  soltanto  al  culto  dei  beni  ma- 
teriali, non  imbevute  da  sole  teorie  edonistiche  — ma 
illuminate  dalla  fiamma  ideale  che  consente  abnega- 
zioni, sacrifici,  rinunzie,  per  un  bene  supremo,  per 
ideali  di  nobiltà  e di  elevazione  — individuali  e col- 
lettivi. 

Manca  purtroppo  nella  scuola  — in  Italia  — una 
preparazione  ad  educare  e a sviluppare  razionalmente 
e logicamente  le  facoltà  psichiche.  — Ma  vi  è forse 
una  preparazione  ad  istruire  ? in  quali  condizioni  è 
organizzata  e realizzata  questa  preparazione  ? 

La  sola  scuola  femminile  nostra,  che  inizi  all’in- 
segnamento e alla  missione  di  educare  l’infanzia  e 
che  dovrebbe  anche  preparare  molte  donne  alla  vita 
— è la  scuola  detta  Normale. 

Venuta  su  a poco  a poco  — essa  manca  di  una 
struttura  organica:  — le  materie  e i programmi,  di 
cui  tutti  si  lagnano,  non  potevano  costituire  una  in- 
tegrità logica  ed  armonica,  poiché  ragioni  di  oppor- 
tunismo locale  o politico,  hanno  spinto  ad  aggiungere 


LA  DONNA  E LA  SCUOLA 


63 


successivamente  l’una  o l’altra  materia,  a promuo- 
vere l’una  o l’altra  innovazione,  — rendendo  cosi  i 
programmi  pletorici,  farraginosi,  sconnessi,  privi,  non 
diciamo  di  genialità,  ma  di  logica,  di  ogni  praticità 
vera,  di  qualsiasi  possibilità  formativa  di  questi  futuri 
insegnanti,  di  queste  future  individualità  che  andranno 
a costituire  una  così  notevole  parte  della  compagine 
sociale. 

A dire  il  vero  — tutto  ciò  non  sfuggì  mai  a nessun 
maestro  oculato  — perchè  fortunatamente  ci  sono  anche 
questi  ! molti  chiesero  riforme,  ma  sempre  invano. 

E se  vogliamo  essere  sinceri  — senza  fare  inutili 
polemiche  — dobbiamo  però  constatare  come  a pro- 
posito di  riforme,  in  tutti  questi  anni  di  vita  parla- 
mentare, non  si  è mai  parlato  della  Scuola  Normale  ! 

— la  questione  dell’insegnamento  e dell’educazione 
femminile  non  ha  mai  ispirato  nè  un’interpellanza 

— nè  una  discussione  alla  Camera.  Il  che  — fran- 
camente — non  è molto  lusinghiero  per  noi  donne, 
ma  lo  è ancor  meno  per  gli  uomini  e sopra  tutto  — 
per  i signori  deputati. 

Capisco  che  noi  non  rappresentiamo  ancora  forti 
e temibili  nuclei  elettorali  — come  i vetturini,  gli  osti 
e compagnia  ! — quindi  certe  questioni  non  turbano  — 
almeno  per  ora  — la  sensibilità  dei  nostri  legislatori . . . 

Una  ventina  d’anni  fa,  si  accennò  a propositi  di 
riforma,  è vero  — ma  è pur  vero  che  — se  molti 
ministri  vi  posero  mano,  nessuno  riuscì  a concludere, 
sia  per  rapide  e successive  variazioni  ministeriali,  sia 
perchè  la  sistemazione  economica  degli  insegnanti 
prevaleva  — per  necessità  ineluttabile  — su  qualsiasi 
altro  problema  della  scuola. 

Nel  1906  si  effettuò  la  riforma  dello  stato  giuri- 
dico degl’insegnanti  — diretta  a regolare  la  loro  po- 
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sizione,  a definire  in  modo  sicuro  le  norme  di  assun- 
zione — per  mezzo  di  concorsi  — che  volevano  esclu- 
dere favoritismi  e partigianerie,  assicurando  alla  scuola 
un  personale  scelto. 

Contemporaneamente  — l’Amministrazione  provvide 
— in  parte  almeno  — al  necessario  miglioramento 
economico  — con  due  leggi,  la  prima  del  1906,  la 
seconda  del  1914. 

Se  gl’insegnanti  avevano  anteposto  le  rudi  neces- 
sità della  vita  alle  riforme  scolastiche  di  carattere 
didattico,  — essi  non  perdevano  di  vista  l’urgenza  di 
studiare  la  riforma  delle  Scuole  Normali. 

Sarebbe  inutile  e . . . terribilmente  noioso  — anno- 
verare tutte  le  Commissioni  che  furono  nominate,  i 
referendum,  le  inchieste  ecc.  Basti  accennare  che  la 
Commissione  Reale  per  la  riforma  delle  Scuole  Medie 
(1909)  — non  dedicò  neanche  una  seduta  alla  Scuola 
Normale  Femminile  — la  quale  è semplicemente  ri- 
cordata due  volte  — proprio  di  sfuggita,  nei  due  pon- 
derosi e...  inutili  volumi  che  riassumono  l’opera  dei 
Commissari. 

Una  parte  però  della  responsabilità  di  questo  igno- 
rare il  problema  della  scuola  femminile,  è dovuto 
alia  quasi  totale  assenza  della  donna  in  queste  com- 
missioni — assenza  che  dipende  da  vari  coeficenti 
diretti  e indiretti:  ostruzionismo  maschile,  indifferenza 
o scetticismo  o noncuranza  femminile,  inesatta  valuta- 
zione del  problema. 

Che  la  riforma  della  Scuola  Normale  fosse  immi- 
nente, era  presumibile  dopo  la  legge  Credaro  che 
riordinò  l’insegnamento  elementare  — realizzando  de- 
finitivamente l’obbligatorietà  dell’alfabeto.  Era  pre- 
sumibile — dico  — perchè  le  sorti  della  scuola  pri- 
maria sono  strettamente  legate  all’andamento  e ai  ri- 
sultati della  Scuola  Normale. 
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Era  intenzione  dell’on.  Credaro  di  condurre  a ter- 
mine tale  progetto  d’integrazione  di  quella  sua  riforma 
— alla  quale  aveva  dedicato  tutta  la  propria  attività 
di  studioso  e di  uomo  politico.  Ma  le  alterne  vicende 
parlamentari  — impedirono  al  Ministro  di  realizzare 
intero  il  suo  programma. 

La  guerra  distolse  rAmministrazione  e l’attenzione 
del  pubblico  dai  problemi  della  scuola  — ma  non  però 
in  modo  assoluto,  dato  il  valore  che  la  questione  ha 
nella  vita  nazionale  — per  cui  l’importanza  se  ne  ri- 
vela tratto  tratto  — spesso  inaspettatamente,  ma  non 
per  questo  in  maniera  meno  preoccupante. 

Ricorderete  senza  dubbio  la  polemica  provocata  da 
un  articolo  del  prof.  A.  Peilizzari  — col  titolo  - forse  un 
pochino  eccessivo  — di  « Ignoranza  obbligatoria  ». 

È un  fatto  che  gl’insegnanti  medi  assistevano  ad- 
dolorati aH’invilimento  inflitto  alla  scuola  per  le  infinite 
concessioni  fatte  alle  scolaresche  con  le  licenzine  — 
le  medie  ridotte  al  5 — i compensi  fra  l’ima  e l’altra 
materia  — i ricorsi  di  ogni  genere. 

Tutto  questo,  si  dice,  è dovuto  alla  guerra  ! — nel 
senso  che  in  questa  grave  ora  si  sente  la  necessità 
di  non  turbare  studenti  e famiglie  con  eccessi  di 
preoccupazioni  — ma  si  risolve  invece  in  uno  sfrut- 
tamento della  situazione  ...  — e in  un  dilagare  — 
verso  negligenti  e deficienti  — di  quelle  false  pietà 
che  trovano  sempre  un’eco  favorevole  a Montecitorio  ! 

Non  ci  si  rende  abbastanza  conto  che  l’ignoranza 
o,  peggio  ancora,  la  cultura  incompleta,  costituisce 
un  vero  pericolo  nazionale,  e che  è una  stolida  impre- 
videnza — mentre  si  preparano  falangi  di  abili  operai 
e operaie  permettere  che  si  dia  alla  società  un 
esercito  di  professionisti  impreparati  a un  domani  che 
sarà  certamente  più  difficile,  più  aspro  dell’oggi. 
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Purtroppo  l’incosciente  « platitude  » della  burocra- 
zia — ha  esteso  queste  pseudo  necessità  anche  alle 
scuole  femminili,  acutizzando  così,  inconvenienti  e 
deficienze  che  già  minano  questo  deforme  organismo. 

Sembra  che  una  buona  volta  il  riordinamento  della 
Scuola  Normale  si  avvicini  all’attuazione.  Le  promesse 
e i progetti  che  l’attuale  Ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione — l’on.  Berenini  — ha  esposto  nel  suo  concet- 
toso ed  eloquente  discorso  al  Teatro  Costanzi,  hanno 
apefto  uno  spiraglio  di  luce  e dato  adito  a nuove 
speranze,  che  tutti  indistintamente,  desideriamo  di  ve- 
dere realizzate  al  più  presto. 

La  riforma  si  fonda  sull’obbligatorietà  dell’insegna- 
mento elementare  — non  solo  per  le  prime  tre  — ma 
per  tutte  le  quattro  classi  e affronta  il  formidabile 
complesso  problema  dell’istruzione  popolare  — pre- 
paratoria a quella  tecnica  e professionale  — ritardando 
così  lo  sfruttamento  dei  minorenni  nelle  officine  e nei 
laboratori,  piaga  dolorosa  del  nostro  Paese. 

Nello  stesso  tempo  — il  Ministro  riconosce  la  ne- 
cessità di  svolgere  parallelamente  la  riorganizzazione 
della  Scuola  Normale  — affinchè  essa  prepari  seria- 
mente ed  efficacemente  all’insegnamento  e alla  vita. 

Oggi  la  riforma  approvata  dal  Senato,  su  proposta 
dei  Ministro  Berenini  sembra  voler  aprire  un’era  nuova 
per  la  Scuola  Normale. 

Nessuno  può  aprioristicamente,  soltanto  sulle  parole 
scritte,  giudicare  una  legge  che  invece  va  esaminata 
nelle  sue  pratiche  attuazioni.  Certo:  sembra  già  un 
buon  passo  avere  eliminate  quelle  cause  di  disordine 
che,  specie  nei  primi  anni  delle  scuole  complementari, 
procedeva  dal  frazionamento  delle  materie  in  troppi 
insegnamenti  specializzati. 

La  esiguità  degli  studi,  la  tendenza  delle  classi  po- 
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polari  e in  margine  alla  borghesia  ad  elevare  il  pro- 
prio tenore  di  vita,  — la  corsa  al  titolo  — il  precon- 
cetto secondo  il  quale  la  scuola  è considerata  solo  come 
mezzo  di  raggiungimento  economico  e non  come  ne- 
cessità sociale,  non  come  indispensabile  preparazione 
alla  vita  moderna  — affollano  in  un  modo  pletorico, 
pazzesco  le  normali  femminili. 

Non  è quindi  da  stupire  se  tutti  gli  anni  nuove 
schiere  di  giovinette  vengono  ad  aumentare  la  serie 
— già  abbastanza  numerora  delle  spostate  — non  com- 
pagne intelligenti  e apprezzate  degli  uomini,  ma  troppo 
spesso  concorrenti  svalutate  e sfruttate;  se  oggi,  come 
vediamo  qui  a Roma,  vi  sono  per  una  trentina  di  po- 
sti di  maestre  elementari  1000  concorrenti  (povere  fi- 
gliole !)  — non  è da  stupire  — dico  — se  molte  mae- 
stre si  affollano  alle  porte  dei  vari  Ministeri  — sol- 
lecitando umili  uffici  di  dattilografe  e di  copiste. 

Peccato  che  tante  giovani  energie,  tante  belle  illu- 
sioni, tanta  fede  anche  — siano  logorate  in  inutili  sfor- 
zi, in  aspirazioni  vane,  — disperse,  sciupate,  in  sfere 
di  attività  ben  diverse  e assai  più  umili  di  quelle  in- 
travvedute  negli  anni  di  studio. 

Eppure  se  vi  è campo  in  cui  le  attitudini  della 
donna  potrebbero  essere  sfruttate  con  un  rendimento 
massimo  e con  utilità  generale  — è appunto  quello 
dell’insegnamento  infantile. 

Chi  più  e meglio  della  donna  può  conoscere  la  psi- 
che infantile  ? 

In  ognuna  di  noi  — anche  quando  le  gioie  della 
famiglia  ci  sono  negate  — anche  quando  le  inesora- 
bili necessità  della  vita  sembrano  assorbire  tutta  la 
nostra  attività  — c’è  un  fondo  di  sana  nostalgia,  un 
sogno  irrealizzato  di  maternità,  (quel  sogno  di  cui 
prima  dicevo)  un  inesauribile  tesoro  di  tenerezza,  di 
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chiaroveggenza,  di  abnegazione  — che  ci  commuove 
profondamente,  intimamente,  — davanti  a un  piccolo 
essere  che  ci  sorride  e ci  tende  le  braccia  — facen- 
doci intuire  tutto  il  pregio  e la  bellezza  della  vita 
quando  essa  ha  per  iscopo  — non  false  ambizioni, 
vane  febbri  di  passione,  vuoti  ideali  di  ricchezza  o di 
gloria  — ma  creature  nostre  da  educare,  da  preparare 
con  infinito  amore  all’esistenza  — al  dolore  e alla  gioia 
— alle  lotte  e forse  alle  vittorie. 

Noi  vediamo  in  queste  fragili  creature  — il  bimbo 
e l’uomo:  sembra  che  la  nostra  vita  debba  sdoppiarsi 
per  loro,  e sentiamo  l’irresistibile  bisogno  di  dare  qual- 
che cosa  di  noi  stesse  — certamente  la  parte  migliore. 
Noi  sappiamo  capirli,  amarli, — diventare  giovani  per 
loro  e con  loro  — anche  quando  gli  anni  e le  sofferenze 
tessono  già  qualche  filo  d’argento  fra  i nostri  capelli  — 
sappiamo  seguirli  anche  quando  l’uccellino  apre  le  ali  e 
vuol  spiccare  il  volo  — e siamo  sempre  pronte  ad 
asciugare  le  loro  lagrime,  a curare  le  loro  ferite,  a 
ridare  loro  la  gioia  e la  speranza. 

Il  fanciullo  e l’uomo  tornano  a noi  ! e questa  stessa 
poesia  dolce  e commovente  che  si  trova  nell’infanzia 
dell’uomo  — noi  la  ritroviamo  anche  nell’infanzia  dei 
popoli.  Nell’una  e nell’altra  lo  stesso  bisogno  d’idea- 
lità e di  bontà  — di  purezza,  di  dedizione  intera  e di 
protezione. 

Alla  donna  madre  ed  educatrice  siano  dunque  ri- 
servate — ■ senza  limitazioni  di  sorta  — la  famiglia  e 
la  scuoia.  Bebel  ha  detto:  « Là  où  se  porterà  la  tem- 
ine pour  le  grand  mouvement  social,  là  sera  la  vic- 
toire  ». 

Non  questa  o quella  classe  elementare  — ma  tutto 
l’insegnamento  primario  sia  affidato  a noi  1 — Eppure 
quando  12  o 13  anni  fa  Pon.  Leonardo  Bianchi  — al- 
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lora  Ministro  dell’Istruzione  Pubblica  — azzardò  lo 
stesso  concetto,  dichiarando  che  a lui  — scienziato  e 
psichiatra  — dava  una  impressione  quasi  penosa  il 
vedere  un  uomo  compitare  il  sillabario  — fu  uno  sca- 
tenarsi di  proteste  ! 

Che  dicono  adesso  — quelli  che  allora  protestava- 
no? adesso  che  le  donne  — pur  continuando  a su- 
bire l’ingiusto  ostracismo  da  alcune  classi  elementari 
maschili  — insegnano  viceversa  nei  ginnasi,  nei  licei, 
nelle  scuole  tecniche  e commerciali  — frequentate  da 
giovinetti  ? ! 

Ma  — siamo  sincere  e — perchè  no  ? — anche 
giuste  verso  l’altro  sesso  ! Se  le  laureate  dalle  Univer- 
sità non  trovano  da  parte  dei  colleghi  delle  scuole  se- 
condarie queli’aspra  opposizione,  quella  ostilità  — che 
le  maestre  elementari  incontrano  nelle  scuole  maschi- 
li — dipende  questo  soltanto  da  meschinità  di  con- 
correnza economica,  da  antagonismo  professionale  ? 

Non  credo  ! — Potrebbe  anche  darsi  che  questa  di- 
versità di  apprezzamento  dipendesse  dall’inevitabile 
valutazione  della  differenza,  non  solo  di  cultura  — ma 
anche  di  preparazione  specifica  — in  rapporto  propor- 
zionale alle  esigenze  dell’uno  e dell’altro  grado  d’in- 
segnamento. 

Anche  questo  concetto  — sul  quale  io  non  mi  vo- 
glio dilungare  per  non  accrescere  troppo  la  vostra 
noia  — ma  che  voi  avete  certamente  afferrato  nella 
sua  essenza  — conferma  più  che  mai  la  necessità  im- 
periosa e l’urgenza  assoluta  di  una  riforma  radicale 
e praticamente  logica  deila  Scuola  Normale  in  Italia 
— di  questo  istituto  che  è di  tanto  interesse  per  noi 
donne  — non  solo  come  educatrici  — ma  anche  come 
madri  e come  cittadine  consce  dei  nostri  diritti  e pur 
dei  nostri  doveri  — perchè  da  una  preparazione  seria 
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ed  efficace  delle  insegnanti,  potremo  sperare  in  una 
salda,  armonica,  preparazione  culturale  del  popolo. 

L’ideale  sarebbe  che  — riordinando  la  Scuola  Nor- 
male — si  prendesse  una  determinazione  definitiva  ri- 
guardo agli  Istituti  Superiori  di  Magistero.  0 abolirli 
o riformarli  in  armonia  al  nuovo  assetto  delle  Nor- 
mali. — Oli  Istituti  di  Magistero  più  non  rispondono 
alle  mutate  esigenze  della  cultura  generale,  e ancor 
meno  risponderanno  in  seguito  all’attuazione  dei  be- 
nefici progetti  del  Ministro  Berenini. 

È vero  che  questi  Istiiuti  di  Magistero  sono  pure 
frequentatissimi  — ma  non  da  questo  nè  dal  solo  va- 
lore dei  professori  — si  deve  giudicare  della  bontà  e 
dell’utilità  dei  loro  risultati. 

Dobbiamo  ricordare  che  in  Italia  sono  soltanto  due, 

— e in  uno  di  essi,  - parlo  di  quello  di  Roma  che 
conosco  — gli  sforzi  e la  capacità  di  questi  inse- 
gnanti, si  infrangono  contro  difficoltà  di  ogni  genere 

— che  vanno  dalla  impreparazione  disastrosa  delle  li- 
cenziate delle  Normali  alle  contrarietà  quotidiane 

— assillanti  — di  orari,  di  locali  impossibili,  di  re- 
golamenti burocraticàmente  ottusi  e inadatti. 

De!  resto  certe  deficienze  sono  oramai  note  anche 
al  gran  pubblico:  — le  denunziava  pochi  mesi  addie- 
tro e in  forma  un  pochino  rude  — un’autorità  — Fe- 
lice Momigliano  — e l’eco  che  la  sua  protesta  ha  avuto 
nella  srampa  e altrove,  non  fa  che  confermare  la  ne- 
cessità di  dare  diversa  vita  a questa  istituzione. 

Si  ignora  a tutt’oggi  — almeno  credo  — se  la  ri- 
forma promossa  dall’on.  Berenini  riguardi  anche  la 
soluzione  del  problema  degli  Istituti  di  Magistero  Fem- 
minile — problema  che,  come  ho  già  notato,  si  com- 
pendia nel  dilemma:  o rinnovarsi  o morire. 

Comunque:  si  arresti  anch’essa,  per  ora,  alla  scuola 
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normale,  — la  riforma  dell’insegnamento  magistrale  si 
impone,  se  finalmente  vogliamo  avere  — nella  scuola 
e nella  vita  — insegnanti  ed  educatrici. 

Educatrici  I Ecco  la  parola  che  ritorna,  ecco  l’ar- 
gomento che  inconsapevolmente  ci  riafferra  e ci  tra- 
sporta a quelli  che  ho  accennati  in  principio  — ed 
ecco  veramente  il  fondamentale,  il  più  grave  problema 
della  vita  nazionale  — nel  presente  e nell’avvenire. 

Non  vi  è stato  forse  un  Italiano  che,  di  fronte 
alle  sciagure  dei  mesi  scorsi,  non  si  sia  domandato  che 
cosa  l’Italia  abbia  fatto  per  l’educazione  delle  giovani 
generazioni.  — Purtroppo  anche  per  quei  rami  dell’in- 
segnamento che  hanno  dato  buoni  frutti  di  coltura  e 
di  capacità,  c’è  da  ripetere  il  lamento  di  Carmen  Silva. 

«Le  baccalauréat  a tué  l’éducation  ». 

È possibile  soltanto  attraverso  le  riforme  legisla- 
tive e scolastiche  determinare  un  movimento  che  — 
come  quello  che  deve  portare  al  rinnovamento  della 
educazione  nazionale  — è,  al  punto  in  cui  siamo  in 
Italia,  più  che  dinamico  — addirittura  rivoluzionario?! 

Vi  è chi  sostiene  categoricamente  che  la  scuola  di 
Stato  potrà  raggiungere  la  perfezione  nell’istruire,  ma 
— per  la  sua  stessa  struttura  organica,  — non  per- 
verrà mai  ad  educare.  Meglio  varrebbe  — sotto  que- 
sto riguardo  — dicono  — pur  con  i suoi  eccessi  e i 
suoi  difetti,  l’insegnamento  privato,  il  quale  ha  se  non 
altro  — il  vantaggio  di  rivelare  alla  luce  del  sole  le 
proprie  finalità  confessionali  e politiche  — mentre  lo 
Stato  liberale,  a furia  di  voler  essere  agnostico  e im- 
parziale, diventa  nichilista  o addirittura  distruttore 
di  sè. 

Se  in  ciò  vi  è dell’esagerazione,  non  è men  vero 
che  in  tema  di  educazione,  bisogna  in  Italia  persua- 
dersi a mutar  rotta,  — non  dimenticando  che  l’uomo 
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non  è soltanto  testa,  ma  anche  cuore,  e vincendo,  per 
i!  bene  della  Patria  e l’avvenire  delle  future  genera- 
zioni, tutti  i preconcetti  — anche  quelli  che  possono 
sembrarci  i più  cari. 

Uno  scienziato,  che  è altresì  un  poeta,  uomo  di 
mente  elevatissima  e di  fede  patriottica  purissima,  An- 
tonino Aniie,  recentemente  scriveva: 

« La  massima  parte  dei  maestri  che  ha  l’Italia,  sono 
settari,  o nel  senso  clericale,  o nel  senso  anticlericale, 
che  è la  medesima  cosa».  E aggiungeva: 

« lo  non  so  se  la  coltura  laica  che  noi  ammannia- 
nio,  possa  dare  un  ideale  che  richiami  a sè  questa 
supervitalità  che  fermenta  in  ciascun  elemento  dei  no- 
stri tessuti.  Ma  lo  Stato,  come  distributore  di  tale  col- 
tura, non  dovrebbe  disconoscere  taie  esigenza;  e nel 
soddisfare  l’arduo  compito  assunto,  dovrebbe  anche 
preoccuparsi  che  ciascuna  generazione,  che  sale  il  li- 
mitare della  vita,  sappia  molte  cose  ma  le  comprenda 
anche;  che  perda  le  superstizioni  ma  acquisti,  se  non 
altro,  la  fede  nei  sacri  destini  della  Patria;  ed  è in 
tal  modo  che  gli  usi  civili  si  illuminano  di  un  riflesso 
di  usi  religiosi. 

« A raggiungere  tale  scopo  non  giovano  nè  le  let- 
ture, nè  le  lezioni  orali.  È necessario  invece  che  il  fan- 
ciullo sia  preso  in  quel  che  ha  di  più  vivo;  non  per 
la  via  di  questo  o quel  senso,  ma  per  la  via  onde  si 
giunge  a!  suo  cuore,  piccolo  ancora,  ma  già  cuore 
umano.  Egli  deve  commuoversi  per  qualche  cosa  che 
circoli  meno  nel  suo  cervello  e più  nel  suo  animo, 
poiché  si  ripete  in  lui  lo  stesso  processo  per  il  quale 
l’umanità  mitica  uscì  dalla  preistorica.  Il  fanciullo  così, 
mentre  viene  educato,  educa  l’educatore,  che  deve  trar- 
re dal  suo  cuore  i mezzi  per  conquistare  i cuori  al- 
trui ». 


LA  DONNA  E LA  SCUOLA 


73 


La  verità  è qui:  trarre  dal  proprio  cuore  i mezzi 
per  conquistare  i cuori  altrui.  E — o noi  ci  ingannia- 
mo — o la  grande  tragica  ora  che  attraversiamo 
è la  più  acconcia  perchè  il  nostro  cuore  — e parlo 
del  nostro  cuore  di  donne  — parli  ai  piccoli  di  oggi 
e di  domani  un  linguaggio  che  ieri  — ancora  — era 
inusitato. 

Non  sono  i nostri  occhi  pieni  di  questa  visione  di 
orrore  e di  sangue,  che  da  quattro  anni  lacera  l’uma- 
nità ? non  sono  i nostri  spiriti  commossi  ed  esaltati 
allo  spettacolo  di  tanti  dolori,  di  tante  miserie,  di  vir- 
tù, di  eroismi  che  ci  sembravano  prima  impossibili  e 
sono  oggi  comuni  — quanto  sublimi. 

Le  stesse  rinunzie,  i grandi  e i piccoli  sacrifici  che 
incontriamo  nella  nostra  modesta  vita  quotidiana,  non 
costituiscono  una  disciplina  spirituale  di  cui  il  bene- 
ficio non  deve  andar  perduto  — ma  tesoreggiato  a 
vantaggio  dei  nostri  piccoli? 

La  esaltazione  dei  valori  ideali  sui  beni  materiali 
— che  deve  rappresentare  il  contenuto  morale  della 
guerra  — ha  suscitate  nelle  anime  di  tutti  — nelle 
anime  femminili  in  ispecie  — sensibilità  che  prima 
erano  ottuse,  — toccato  corde  che  sembravano  mute, 
e che  sono  e possono  essere  le  più  squillanti  per  ini- 
ziare le  giovani  anime  al  culto  di  domani. 

Quale  culto?  Il  culto  della  nostra  Italia  di  que- 
sta Italia  grande  anche  nelle  sventure.  Dobbiamo  pro- 
clamare Yitalianità  della  scuola  --  e dobbiamo  noi, 
no*  donne,  che  abbiamo  la  cura  dell'infanzia  e della 
giovinezza;  — noi,  che  Etienne  Lamy  ha  chiamate  «la 
réserve  religieuse  du  genre  humain  » noi  dobbiamo 
prodigare  senza  nervosismi  e senza  superficialità  questi 
sentimenti  che  dalla  scuola  risalgano  alla  famiglia. 

« L’educazione  deve,  perchè  può,  far  qualcosa  in 
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questo  senso;  deve  cioè  oltre  al  fine  di  prepararci  a 
vivere  nelPambiente  qual  è di  fatto,  proporsi  anche 
un  fine  superiore:  preparar  ciascuno  a una  vita  mi- 
gliore; cioè  prepararlo  ad  essere  un  fattore  di  perfe- 
zionamento » — sono  parole  di  quell’austero  maestro, 
cha  ammonisce  come  non  è « possibile  formare  l’uo- 
mo, senza  formare  insieme  anche  il  cittadino;  poiché 
quello  di  cittadino  è uno  dei  caratteri  umani,  e — l’uo- 
mo che  non  sia  cittadino,  — il  cittadino  che  non  sia 
uomo,  — sono  costruzioni  artificiali  di  una  riflessione 
gretta,  umiliante  — astrazioni  vuote  ». 

La  Patria  — il  senso  della  Patria  — è sembrato 
per  molti  anni  esulare  — (è  doloroso,  ma  doveroso 
riconoscerlo  !)  dalle  aule  scolastiche  d’Italia.  — Vi  è 
rientrato  ora  e tutti  dobbiamo  rendere  omaggio  ed 
esternar  gratitudine  alla  maggioranza  degli  insegnanti 
italiani  per  la  loro  propaganda  di  guerra. 

Ma  a costo  di  sembrare  pedante  — tengo  a dire  che 
l’educazione  nazionale  non  deve  arrestarsi  a questo.  — 
Se  il  patriottismo  deve  essere  altamente  inteso,  se  deve 
essere  educazione,  — non  può  essere  pretesto  di  va- 
canze e di  baldorie,  — nè  — come  scrive  un  autore 
che  ho  già  citato:  « la  mozione  degli  affetti  può  essere 
cercata  con  degli  artifizi  retorici,  d’un  valore  artistico 
incerto,  e in  ogni  caso  inetti  a destare,  a nutrire  un 
sentimento  sano  e profondo.  Molti  fervorini,  molte  rac- 
comandazioni, molti  punti  ammirativi;  tutte  cose  fredde 
che  lasciano  freddo  l’ascoltatore:  tanto  più  da  noi  dove 
i bimbi  succhiano  col  latte  la  scettica  noncuranza  o il 
disprezzo  per  la  nostra  vita  nazionale.  » 

Altra  deve  essere  la  scuola  d’italianità  di  domani: 
deve  pensare  a creare  gli  Italiani  moderni  — e le  Ita- 
liane ! — a migliorare  gli  istinti  della  razza,  — a se- 
condare le  virtù,  — a formare  gli  animi  e i caratteri. 
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Deve  radicare  il  sentimento  del  valore  nazionale  in 
confronto  agli  stranieri  : — noi  non  aspiriamo  a nes- 
sun primato,  ma  abbiamo  diritto  a piena  uguaglianza 
di  fronte  a tutti  gli  altri  popoli  del  mondo. 

Nel  lungo  periodo  di  pace  (speriamolo  !)  che  la 
vittoria  delle  armi  della  civiltà,  assicurerà  all’Italia  — 
non  deve  essere  più  posto  nell’animo  degli  Italiani  ad 
ammirazioni  servili  — che  rappresentano  il  peso  di 
lunghi  secoli  di  schiavitù. 

Si  ammoniscono  sovente  i cittadini  che  non  sof- 
frono i disagi  e i pericoli  della  trincea  — di  essere 
degni  dei  soldati  che  vigilano  al  fronte,  — di  curare 
a che  tante  morti  sublimi,  tanti  eroismi  e tanti  martiri 
non  siano  stati  invano.  — 

Ebbene  — questa  ammonizione  non  deve  valere 
soltanto  per  la  generazione  nostra,  ma  altresì  per  quel- 
le che  verranno,  per  la  libertà  e la  tranquillità  delle 
quali  — più  che  per  la  nostra  — brillò  così  pura  luce 
di  giovinezza  e di  sacrificio. 

Raccogliamo  noi  donne  la  fiaccola  che  ci  porgono 
gli  Eroi  caduti  — affinchè  noi  la  trasmettiamo  ai  fra- 
telli, ai  figli,  ai  nepoti  loro  — sacro  retaggio  delle 
migliori  virtù  d’Italia  nostra. 


Roma,  25  febbraio  1918. 


* 


La  donna  e il  lavoro 


DI 


ELOISA  BATTAGLIMI 


Quando  ho  cominciato  a fermar  la  mente  sul  tema 
assegnatomi  dalla  nostra  Sezione,  non  ho  potuto  a 
meno  di  domandarmi  in  quale  condizione  mi  sarei 
trovata  se,  invece  di  parlare  oggi,  avessi  dovuto  farlo 
una  cinquatina  d’anni  fa,  quando  i problemi  dell’eman- 
cipazione femminile  si  affacciavano  appena  timidamente 
all’orizzonte.  Confesso  che  ho  ringraziato  il  cielo  di 
avermi  fatta  nascere  un  po’  più  tardi  ed  il  mio  pen- 
siero si  è volto  riconosente  ai  pochi  coraggiosi  amici 
nostri  che,  primi,  ci  hanno  comprese  ed  aiutate  ; a 
Francesco  Morelli,  che  osò  portare  agli  onori  della  pub- 
blica discussione  un  argomento  con  cui  si  rischiava 
allora  di  perdere  ogni  considerazione  di  serietà,  se 
non  di  essere  addirittura  dichiarati  matti  da  legare  o, 
cosa  non  meno  grave,  di  affogare  in  un  mare  di  ridi- 
colo. Oggi  le  cose  sono  molto  cambiate. 

Con  la  tenacia  e la  resistenza  degli  organismi  di 
forte  vitalità;  degli  organismi  destinati  a sopravvivere; 
la  donna  si  è insinuata  un  po’  dapertutto. 

Oggi  non  si  giudicherebbe  più  un  assioma  quello 
che  il  Leopardi  ha  detto  della  donna  in  tono  anche 
troppo  reciso  : 
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Che  se  più  molli 

E più  tenui  le  membra,  essa  la  mente 
Men  capace  e men  forte  anco  riceve  ; 

poiché  a causa  della  guerra,  le  sue  capacità  sono  state 
messe  in  valore  con  la  irrefutabile  prova  dell’esperi- 
inento. 

L'opera  femminile,  accolta  sulle  prime  con  una  certa 
trepidanza,  è andata  affermandosi;  è divenuta  sempre 
più  varia,  più  complessa,  più  lontana  specialmente 
da  quelli  che  si  ritenevano  i limiti  estremi  delle  sue 
possibilità.  Così,  dopo  le  fattorine  abbiamo  avuto  le 
conducenti,  le  spazzine,  le  postine;  cosi  le  donne  hanno 
occupati,  negli  uffici  industriali,  commerciali,  governa- 
tivi, posti  tenuti  finora  sempre  e soltanto  da  uomini; 
così,  nelle  fabbriche  di  munizioni  la  percentuale  di 
mano  d’opera  femminile  è salita  dal  18  °/o  nel  1916 
al  70%  nel  1917. 

Dai  molti  studi  sull’argomento  si  rileva  che,  se  al 
ministero  delle  Finanze,  del  Tesoro;  alla  Corte  dei  Conti 
il  lavoro  femminile  è limitato  ancora  a poche  donne 
che  occupano  modesti  uffici  di  dattilografe;  è invece 
fervidissimo  al  ministero  della  Pubblica  Istruzione,  delle 
Poste  e più  ancora  al  ministero  della  Guerra  e della 
Marina,  dove  le  donne  rappresentano  un  vero  e proprio 
esercito  sussidiario.  Al  ministero  dei  Trasporti,  per 
merito  della  modernità  d’idee  del  Comm.  De  Cornè. 
già  fin  dal  1915  circa  9000  donne  erano  impiegate 
come  casellanti  e cantoniere  e circa  un  migliaio  negli 
uffici  come  contabili  e dattilografe.  Al  ministero  del- 
T Industria  e Commercio,  oltre  ad  una  schiera  d’ impie- 
gate minori,  hanno  trovato  posto  due  donne  laureate, 
l’una  alla  statistica,  l’altra  alla  direzione  della  biblio- 
teca. Nell’ultimo  Convegno  femminile,  tenutosi  qui  a 
Roma  nell’ott.  1917,  l’avv.  Sacchetti  ebbe  ad  osservare 
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che  in  alcune  officine  per  il  munizionamento,  il  lavoro 
femminile  aveva  dato  risultati  superiori  al  maschile, 
sia  riguardo  alla  quantità  che  alla  qualità.  Il  dal- 
l’Ongaro  in  un  articolo  dell’aprile  1917  al  Giornale 
d’Italia  giunse  alla  stessa  conclusione  « È poi,  di 
sommo  conforto  — egli  dice  — il  fatto  che  all’aumento 
numerico  della  mano  d’opera  femminile  sia  venuto  an- 
che ad  accompagnarsi  un  miglioramento  ed  affinamento 
della  capacità  produttiva  dell’opera  stessa».  E più 
oltre:  «Da  quanto  abbiamo  esposto  risulta  come  siano 
giustificate  le  lodi  e l’omaggio  che  da  ogni  parte,  e spe- 
cialmente da  parte  di  coloro  che  hanno  dato  e danno 
in  prima  linea  il  loro  contributo  generoso  alla  grande 
causa,  vengono  tributati  all’opera  femminile;  opera 
che  non  sarà  dimenticata  e che  ha  aperto  alla  donna 
la  via  alle  più  ampie  rivendicazioni  economiche  e 
morali  dopo  la  guerra». 

L’aver  valutata  l’immensa  importanza  del  lavoro 
femminile  nelle  campagne,  ha  fatto  sorgere  nel  Comitato 
Tecnico  di  Agricoltura  l’idea  di  premiare  quelle  indu- 
dustriose,  vigili  custodi  della  ricchezza  nazionale.  Le  mo- 
tivazioni dei  12.713  premi  assegnati  sono  concordi  ne! 
rilevare  lo  spirito  di  disciplina,  l’ardore  al  lavoro,  l’ini- 
ziativa femminile.  Una  motivazione  piacemi  trascrivere 
per  intero  : 

« Una  medaglia  d’oro  è stata  assegnata  alla  buona 
memoria  di  Celeste  Pignotti  da  Gagliola  in  quel  di 
Macerata,  che  avendo  il  marito  Francesco  Orizondi  ri- 
chiamato alle  armi  fin  dal  1915,  rimasta  sola  con  due 
tenere  bambine,  a tutto  provvede  con  abilità  ed  energia, 
perchè  il  fondo  che  la  famiglia  coltiva  di  ettari  5 pro- 
duca come  sempre  e più  se  possibile,  finché  essa,  colta 
da  malattia  per  eccessivo  lavoro,  cade  come  un’eroico  com 
battente,  immolando  sè  stessa  alla  famiglia,  alla  patria. 
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Così  le  donne  d’ Italia  si  dimostrano  degne  com- 
pagne dei  valorosi,  che  con  nobile  slancio  fanno  sacri- 
ficio di  sè  ». 

Non  mi  dilungherò  sull’opera  delle  infermiere  e 
di  quelle  donne,  che  dal  principio  della  guerra  si  de- 
dicano alle  diverse  organizzazioni  di  soccorso  o di  la- 
voro, spiegando  un’attività,  una  disciplina,  un’intelli- 
genza degne  del  maggior  encomio;  l’opera  loro  è nota 
a tutti.  Preferisco  fermarmi  per  il  mio  intento  su  quei 
lavori  che  si  ritengono  meno  adatti  alla  donna.  Oggi 
a Venezia  le  donne  lavorano  il  ferro.  Ce  lo  dice  Ros- 
sana con  la  sua  parola  calda  e vibrante. 

« Là  alle  Qiudecca,  nell’isola  gaudiosa  di  arti  e di 
giardini  rispecchiantesi  sul  mare;  là  proscipiente  il  S. 
Marco  dove  sempre  hanno  fiorito  le  arti  del  ferro  bat- 
tuto, le  donne  hanno  sostituiti  gli  uomini  nei  grandi 
sottoportici  dove  gli  uomini  sudavano  a piegar  metalli. 
Le  industrie  metallurgiche  veneziane  si  sono  trasformate 
in  officine  per  munizioni  e presso  le  sonanti  incudini 
stanno  le  donne  a battere  e piegare  il  ferro  arroventato, 
perchè  le  piccole  aziende  non  hanno  le  macchine  per 
far  questo. 

L’aspra  fatica  non  le  fiacca  ma  le  eccita». 

E Rossana  ce  le  descrive,  nelle  vesti  dimesse,  insu- 
diciate dal  fumo,  dal  grasso;  bionde  sottili,  con  i dolci 
occhi  glauchi  come  la  laguna  nativa;  creature  che 
sembrano  cosi  fragili  e sono  così  forti:  forti  nel  cuore 
che  comprime  i palpiti  di  angoscia  per  animare  l’opera; 
forti  nelle  membra  che  si  temprano  e si  allenano  sotto 
la  forza  di  una  volontà  indomita;  e prosegue: 

« Alzano  con  ritmo  poderoso  il  braccio  carico  del 
pesante  martello  e lo  abbassano  poi  con  impeto  fermo; 
inturgidiscono  i muscoli  della  schiena  e del  petto,  pun- 
tano l’anca  come  a trarne  vigore  ed  in  quell’atto  e in 
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quelle  vesti  esse  mi  apparvero  come  creature  nuove 
— creature  di  virtù  e di  coraggio  — che  la  guerra  ha 
rivelate  e che  comprendono,  nello  sforzo  immane,  tutto  lo 
sforzo  che  l’Italia  si  appresta  a compiere  per  scacciare 
dal  Veneto  i nostri  biechi  e fieri  nemici». 

Ma  più  di  queste  prove  di  capacità  specifica,  una 
considerazione  di  carattere  pregiudiziale  convince  della 
maturità  psicologica  della  donna.  Essa  ha  lavorato  libe- 
ramente, volontariamente;  non  è stato  necessario  co- 
stringervela.  Il  ritmo  della  vita  nazionale  ha  continuato 
a svolgersi  quasi  normalmente  in  gran  parte  per  suo 
merito.  Se  le  donne  si  fossero  astenute  dal  lavoro; 
se  si  fossero  rinchiuse  nella  tradizionale  inerzia,  molto 
minore  sarebbe  stato  il  numero  degli  uomini  che 
avrebbero  potuto  prender  parte  alla  guerra.  Chissà?! 
Forse  dai  nostri  nemici,  così  infernali  nell’ordire  in- 
trighi, anche  questa  propaganda  è stata  tentata  ; ma 
le  donne  hanno  compreso.  Questi  esseri  che  si  riteneva- 
no ignari  di  tutto  quanto  non  fosse  sentimento  di  tene- 
rezza e di  pietà;  queste  spose,  queste  sorelle,  queste 
madri  hanno  compreso  intuitivamente  il  formidabile 
cozzo  d’idee,  lo  sconfinato  gorgo  di  universale  dolore, 
in  cui  il  povero  piccolo  dolore  personale,  grande  pur 
quanto  il  loro  cuore  istesso,  doveva  essere  travolto.  E 
moltiplicando  le  forze  fisiche  con  la  forza  de!  volere,  im- 
ponendo silenzio  ai  palpiti  alle  ansie;  pronte,  instanca- 
bili hanno  sostituito  l’uomo  dovunque  è stato  loro  con- 
cesso, perchè  la  patria  avesse  per  sè  il  braccio  di  tutti 
i suoi  figli  come  aveva  per  sè  il  cuore  di  tutte  le  sue 
donne  migliori.  E l’anima  materna,  quest’anima  dolo- 
rante da  tre  anni  in  un’agonia  di  tutte  le  ore,  non  ha  avuto 
un  lamento.  Oh  si  ! In  un’ora  oscura  di  dubbiezza,  di 
dolore  la  voce  della  madre  italiana  ha  risuonato,  non 
per  imprecare,  non  per  lamentare,  non  per  rimpiangere: 
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no,  neanche  per  rimpiangere.  Come  animata  dallo 
stesso  eroico  soffio,  che  ha  segnato  di  sacre  tombe  i 
confini  d’Italia,  la  voce  della  madre  italiana  si  è fatta 
udire  soltanto  per  rammentare  il  dovere. 

Qualcuno  potrebbe  osservare  che  non  tutte  le  donne 
hanno  sentito,  hanno  agito  così.  È vero.  Non  tutte 
hanno  saputo  tenersi  all’altezza  del  grave  momento 
che  attraversiamo.  E non  tutte  hanno  portato  nel  la- 
voro, oltre  alla  capacità,  quella  dignitosa  coscienza  di 
sè,  che  è elemento  prezioso,  indispensabile  nella  nuova 
vita  a cui  le  donna  si  accinge.  Noi  non  vogliamo 
mettere  una  maschera  alle  nostre  manchevolezze:  noi 
vogliamo  anzi  rendercene  conto  per  combatterle.  Nè 
chiediamo  indulgenza  ma  soltanto  giustizia.  E in  no- 
me della  giustizia  appunto,  io  vi  domando:  Quale  pre- 
parazione è stata  data  alla  donna  nella  famiglia,  nella 
scuola,  per  poter  pretendere  che  essa  si  dimostri  per- 
fetta fin  dai  primi  passi  del  suo  nuovo  cammino  ? E 
in  quest’ora  sacra  alla  patria  gli  uomini,  con  prepa- 
razione ben  diversa  dalla  nostra,  hanno  fatto  sempre 
tutti  ed  in  tutto  il  loro  dovere?  Si  rimprovera  costan- 
temente alla  donna  la  sua  debolezza;  ma  più  del  de- 
bole non  è in  colpa  chi  della  debolezza  approfitta? 
Convinciamoci  che  non  solo  la  coscienza  femminile, 
ma  la  coscienza  di  tutti  deve  affinarsi.  Io  credo  di 
poter  affermare,  senza  tema  che  mi  si  accusi  di  fare 
delle  apologie,  che  se  la  donna,  così  come  l’hanno  for- 
mata l’educazione  e l’ambiente,  ha  potuto  dare  oggi  quello 
che  ha  dato,  ciò  vuol  dire  che  le  sue  capacità  conside- 
rate come  fattore  di  progresso  sociale  sono  incalcolabili, 
e saranno  messe  in  luce  in  modo  indiscutibile,  quando 
appunto  l’ambiente  e l’educazione  avranno  sviluppato 
in  lei  le  sue  qualità  migliori  e le  avranno  dato 
la  consapevolezza  di  sè.  Molti  — quando  si  parla 
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delie  energie  svegliate  dalla  guerra,  delle  capacità  femmi- 
nili da  essa  rivelate,  han  l’aria  di  ritenere  implicitamente 
che  le  nuove  correnti  del  pensiero  e dell’azione  fem- 
minile siano  in  diretto  rapporto  con  l’umano  cataclisma 
che  sconvolge  il  mondo;  dipendenti  da  esso;  solo  per 
esso  sussistenti. 

Nulla  di  più  erroneo.  La  guerra  è stata  semplice- 
mente  la  rivelatrice  di  forze  preesistenti.  Se  noi  osser- 
viamo lo  stato  del  lavoro  nei  tempi  che  hanno  prece- 
duto la  guerra,  ci  accorgiamo  che  l’infiltrazione  fem- 
minile era  sensibilissima  fin  da  allora  e ci  persua- 
diamo che  il  nuovo  orientamento  della  donna  non  è 
uno  di  quei  fatti  che  si  abolisca  con  un  decreto  o si 
annienti  con  lo  scherno  e il  disprezzo:  è un’evoluzione 
storica  neccessaria  incoercibile,  che  può  essere  argi- 
nata in  un’armonioso  svolgimento,  non  distrutta. 

Dalle  cifre  del  censimento  del  1911,  che  classifica  la 
popolazione  non  solo  per  censo  e per  età,  ma  per  pro- 
fessione e condizione,  noi  rileviamo  che  le  categorie  di 
lavoro  da  cui  la  donna  era  esclusa  del  tutto  sono  le 
seguenti:  Cacciatori  — guardacaccie  — guardie  cam- 
pestri — servizio  per  l’estinzione  degli  incendi  - cara- 
binieri e armata.  — Fra  i mestieri  manuali  : murato- 
tori  capimastri  — pavimentatori  — imbianchini  e 
decoratori  di  stanze  — copri  tetti  — docciari  e zinga- 
tori.  — Non  vi  sono  donne  fra  i lustrascarpe,  e le 
donne  non  lavorano  nelle  saline  marittime,  nè  alla  pro- 
duzione dell’acido  solforico,  nitrico  e cloridrico,  nè  alla 
lavorazione  di  medaglie  e monete;  nè  vi  sono  donne 
fra  i veterinari  — gli  avvocati  esercenti  — i notai  e gli 
ufficiali  giudiziari. 

L’esclusione  da  queste  categorie  si  comprende  fa- 
cilmente. Esclusione  dai  lavori  malsani,  da  uffici  che 
comportano  una  responsabilità  giuridica  ed  esclusione 
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volontaria  da  quei  mestieri  così  umili  a cui  la  donna 
non  si  è sentita  attratta,  avendone  trovati  tanti  altri 
più  comodi  e remunerativi. 

In  tutte  le  altre  espressioni  dell’enorme  attività  in* 
dustriale  ed  agricola  la  donna  ha  preso  il  suo  posto; 
talvolta  rappresenta  una  percentuale  minima;  pur  tutta- 
via l’opera  sua  appare:  perfino  nelle  costruzione  delle 
navi  di  legno,  nei  grossi  lavori  da  falegname,  nei  macelli 
per  la  lavorazione  e la  conservazione  deile  carni,  per 
l’estrazione  e la  purificazione  dei  grassi,  nelle  concerie, 
nelle  lavorazioni  della  ghisa  del  ferro  dell’acciaio,  nei 
lavori  da  fabbro,  da  ottonaio,  da  ramaio,  nelle  fab- 
briche di  armi  bianche,  nelle  grosse  costruzioni  metal- 
liche per  l’agricoltura  e l’industria  e per  i trasporti 
aerei  e terrestri,  nell’industria  della  segatura,  frantuma- 
zione e classificazione  delle  pietre,  nella  macinazione 
dei  minerali,  nei  lavori  alle  fornaci  di  gesso,  di  calce 
di  terracotta,  di  porcellana. 

E poi  nella  lavorazione  e nell’industria  della  seta,  del 
filo,  della  iuta,  della  canapa,  dei  tessuti  di  maglia,  degli 
oggetti  di  feltro;  nella  preparazione  dei  tessuti  imper- 
meabili, nelle  manifatture  di  biancheria  e sartoria  la 
percentuale  di  lavoro  femminile  è elevatissima.  E an- 
che notevole  il  contributo  delle  donne  nelle  fabbriche 
di  fiammiferi,  nelle  distillerie  di  alcool,  nelle  lavorazioni 
del  caucciù,  della  guttaperca,  dei  concimi  chimici  ecc. 
Vi  erano  prima  della  guerra  donne  fra  gli  spedizionieri, 
i rappresentanti  commerciali  e perfino,  addette  a!  servi- 
zio delie  chiese,  264  donne  campanare. 

Infine  in  tutte  le  lavorazioni  agricole  la  donna  aveva 
già  la  sua  parte. 

La  classe  dei  giornalieri  di  campagna  era  in  alcune 
province  --  nella  Campania,  negli  Abbruzzi,  nel  Pie- 
monte — più  ricca  di  donne  che  di  uomini.  Su  di  una 
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popolazione  di  11.822.912  donne  4.535.340  avevano 
anche  prima  della  guerra  una  professione  specifi- 
cata; 7.287.572  lavoravano  nelle  loro  famiglie.  Ma  noi 
sappiamo  che,  specialmente  nel  mezzogiorno  d’ Ita- 
lia, il  lavoro  non  organizzato  su  larga  base  industriale 
si  compie  in  buona  parte  a domicilio,  nel  tempo  la- 
sciato libero  dalle  cure  domestiche;  possiamo  perciò 
ritenere  che  anche  prima  della  guerra  la  partecipazione 
femminile  al  lavoro  avesse  dimostrato  la  sua  impor- 
tanza. 

Da  quanto  ho  esposto  si  potrebbe  argomentare  che 
l’eguaglianzadei  sessi  sia  un  fatto  riconosciuto,  ammesso 
e che  la  donna  non  abbia  da  far  altro  ormai  che  pro- 
seguire per  la  sua  via  a fianco  dell’uomo,  in  un  regime 
di  perfetta  giustizia. 

Ahimè  quanto  siamo  ancora  lontani  da  questo 
ideale  ! Notiamo  intanto,  col  senso  di  profonda  tristezza 
con  cui  si  guardano  le  inveterate  ingiustizie,  che  i! 
lavoro  femminile  equiparato  al  maschile,  quanto  a ren- 
dimento, nonio  è affatto  in  quanto  a salario;  che  le 
condizioni  di  femminilità,  di  maternità  che  dovrebbero 
dare  diritto  alla  donna  ad  un  trattamento  di  favore  si 
ritorcono  contro  di  lei.  Infatti  si  ha  così  poca  conside- 
razione per  la  femminilità  e la  maternità  nelle  classi 
meno  abbienti,  che  si  trova  naturalissimo  che  una 
donna  fresca  di  parto  riprenda,  ancor  stremata  di  forze, 
le  più  dure  fatiche;  e se  ne  ha  tanta  nelle  classi  più 
fortunate  che  sol  perchè  la  donna  deve  fare  la  donna 
(uso  la  frase  sacramentale),  le  si  nega  il  diritto  di  voto 
e la  si  mantiene  in  seno  alla  famiglia  in  condizione  di 
minorità.  Per  qual  motivo  ? Perchè  si  è sempre  fatto 
così  ? Non  si  dà  risposta  più  convincente.  Quando  ci 
si  sofferma  a considerare  la  granitica  solidità  di  certe 
costruzioni  mentali,  si  vorrebbe  che  il  cervello  umano 
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fosse  come  quelle  mobili  arene  su  cui  ogni  impronta 
si  cancella  al  soffio  rinnovatore  dei  venti.  Nè  basta. 
Anche  il  diritto  al  lavoro  si  contesta  alla  donna;  mal- 
grado le  capacità,  malgrado  le  prove  di  disciplina,  di 
fermezza,  una  sorda  ostilità  permane  contro  il  lavoro 
femminile,  contro  runico  mezzo  atto  ad  equiparare  le 
condizioui  dei  due  sessi  dando  alla  donna  l’ indipen- 
denza morale  che  ha  sempre  per  base,  nella  pratica 
della  vita,  l’indipendenza  finanziaria.  Perchè  ? Le  ragioni 
sono  complesse,  di  ordine  economico  e morale,  ragioni 
che  non  reggono  ad  un  esame  spassionato,  ma  che 
stringono  ancora  coscienze  ed  attività  nei  viscidi  ten- 
tacoli della  torpida  consuetudine.  Le  esamineremo  or 
ora.  Mi  sia  concesso  soffermarmi  un  momento  per  fare 
una  breve  considerazione. 

"Non  vi  è chi  oggi  contesti  che  Tessersi  la  donna 
trovata  pronta  e capace  al  lavoro,  non  sia  stato  un 
bene.  Le  riserve  si  fanno  per  i tempi  così  detti  nor- 
mali. 

Certo  ognuno  di  noi  desidera  che  T immane  flagello 
che  insanguina  il  mondo  non  si  rinnovi:  è per  la  spe- 
ranza di  lasciare  a coloro  che  verranno  dopo  di  noi 
un’eredità  di  maggior  giustizia,  che  migliaia  e migliaia 
di  esseri  si  sacrificano  ; ma  la  lotta  — se  pur  muterà 
di  forma  — non  potrà  abolirsi. 

La  lotta  rappresenta  lo  sforzo  per  trovare  in  pratica 
un  assetto  più  rispondente  alle  aspirazioni  ideali:  è 
dunque  elemento  necessario  all’evoluzione  umana.  È 
giusto  ed  è bene  che  da  questo  sforzo  sia  esclusa 
la  donna  che  può  portare  nel  lavoro  elementi  nuovi, 
personali,  utili  alla  vita  sociale  ? Nel  campo  del  lavoro 
manuale  e negli  uffici  la  donna  ha  dimostrato  di  saper 
fare  quanto  l’uomo  e meglio  talvolta.  Molti  affermano 
che  nel  campo  intellettuale  la  sua  produzione  sia  rimasta 
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sempre  di  gran  lunga  inferiore.  Invero  ciò  è molto  di- 
scutibile. Abbiamo  avuto  donne  letterate,  scienziate, 
artiste  pari  alla  media  della  più  alta  intellettualità  ma- 
schile. 

11  genio  femmina  non  è ancor  nato,  è vero.  E questo 
è il  grande  argomento. 

Noi  intanto  non  sappiamo  che  cosa  sia  il  genio. 

Se  ne  sono  date  le  più  svariate  definizioni  fino  ad 
accomunarlo  con  le  degenerazioni  della  delinquenza; 
ma  una  cosa  mi  sembra  che  si  possa  affermare:  questa, 
che  il  genio  è la  manifestazione  di  individualità  pos- 
sente. Ora  la  donna  si  è mai  trovata,  attraverso  i tempi, 
in  condizioni  di  poter  sviluppare  in  sè  una  individua- 
lità possente  ? 11  concetto  di  personalità,  originalità  può 
andar  disgiunto  da  quello  di  libertà,  di  indipendenza 
intellettuale?  Se  noi  esaminiamo  le  condizioni  in  cui 
la  donna  ha  sempre  vissuto,  ci  accorgeremo  che  tutto 
concorreva  invece  ad  annullare  in  lei  la  personalità. 
L’educazione  che  riceveva  fin  dall’infanzia  e che  le  faceva 
un  dovere  di  piegarsi,  di  rinunziare,  di  ubbidire,  anche 
avendo  ragione,  per  il  solo  fatto  di  essere  donna:  la 
necessità  di  avvincere  a sè  l’uomo  che  presentava  l’u- 
nica speranza  di  un  vita  più  larga,  la  sola  sicurezza 
economica,  la  preoccupazione,  non  riuscendo  nell’  in- 
tento, di  vedersi  votata  alla  miseria,  alla  solitudine  e 
quel  che  è peggio  al  ridicolo:  tutto  contribuiva  al  suo 
annientamento. 

E una  volta  raggiunta  la  meta  col  matrimonio,  quale 
era,  quale  è tuttavia  la  sua  situazione  ? 

Nella  famiglia  l’uomo  si  trova  in  una  condizione  di  pri- 
vilegio di  cui  non  abusa  quando  è buono  ed  onesto:  ma 
basta  anche  la  sola  cognizione  di  questo  squilibrio  di 
prerogative  nell’unione  fra  due  esseri,  per  inquinarla. 
Citerò  un  aneddoto,  che  per  essere  capitato  a me  e perchè 
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si  riferisce  a persone  non  comuni,  può  avere  il  suo  va- 
lore. Mi  trovavo  in  villeggiatura  con  una  coppia  di 
sposi,  miei  amici  carissimi. 

Il  marito  è persona  d’ingegno  che  si  è fatto  col  la- 
voro una  bella  posizione  ; lei  è donna  intelligente  e 
colta. 

Sono  uniti  da  profondo  affetto;  hanno  il  massimo 
rispetto  l’uno  per  l’altro.  Un  matrimonio  dunque  ecce- 
zionalmente ben  riuscito.  Si  discute  su  argomenti  ba- 
nali, che  non  possono  quindi  sovraeccitare  e togliere  il 
necessario  equilibrio.  Ad  un  tratto  il  marito  volto  alla 
moglie  esce  in  questa  frase  testuale.  « Quando  io  dico 
una  cosa,  anche  se  sbagliata,  non  deve  esserlo  per  te  ». 
Confesso  che  mi  venne  da  ridere;  ma  qual  non  fu  la  mia 
sorpresa,  quando  vidi  quella  dolcissima  donna  chinare 
il  capo  gentilmente  e rispondere  «È  troppo  giusto  ». 

E il  peggio  si  è che  era  proprio  convinta  che  questo 
annientamento  di  sè  costituisse  uno  dei  capisaldi  del 
suo  dovere  coniugale. 

Sembra  chiaro  che  in  questo  soffocamento  della 
personalità  femminile  va  ricercata  la  ragione  per  cui 
la  donna  non  ha  dato  finora  nel  campo  intellettuale 
tutto  quello  che  avrebbe  potuto  dare.  Essa  è stata  fi- 
nora un’ombra.  Lasciate  che  giunga  ad  essere  una 
creatura  viva,  che  goda,  che  soffra,  che  vibri  in  una 
sua  esistenza  indipendente  e personale;  allora  solo 
si  saprà  se  e di  che  cosa  sia  capace.  E non  temete, 
li  tempo  farà  giustizia  di  noi  se  avremo  troppo  osato. 
Ma  torniamo  alle  ragioni  per  le  quali  il  lavoro  femmi- 
nile è ostacolato  come  elemento  della  vita  normale.  Le 
ragioni  economiche.  Si  ritiene  che  gl’interessi  femminili 
siano  in  antagonismo  con  i maschili  e che  la  donna  sia 
di  troppo  nella  produzione  del  lavoro.  Giannina  Fran- 
ciosi nella  prolusione  a questo  nostro  ciclo  di  conferen- 
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ze  ha  dimostrato,  basandosi  sul  concetto  della  trasforma- 
zione dell’energia,  che  il  lavoro  va  considerato  come 
sorgente  di  ricchezza  sempre.  Se  talvolta  le  industrie 
sferzate  ad  un  rendimento  eccessivo  falliscono  al  loro 
scopo,  ciò  nasce  dalla  cattiva  organizzazione  del  la- 
voro in  sè.  Quanto  all’antagonismo  d’interessi,  la  colpa 
non  va  addebitata  alla  donna.  L’uomo,  partendo  dai 
falso  concetto  dell’inferiorità  della  produzione  femmi- 
nile o ritenendo  quindi  giusto  che  la  donna  — - sol 
perchè  donna  — ricevesse  un  compenso  minore  del  suo, 
ha  creato  questa  incresciosa  situazione  di  antagonismo, 
che  in  mano  allo  speculatore  è divenuta  arma  formi- 
dabile di  sfruttamento  e si  è ritorta  contro  l’uomo 
stesso.  Ma  non  vi  è chi  non  veda  quanto  questo  con- 
trasto d’interessi  sia  artificioso.  Quando  si  sarà  giunti 
alla  parificazione  delle  mercedi  per  cui  a lavoro  eguale 
sarà  dato  salario  eguale;  quando  il  lavoro  sarà  consi- 
derato per  il  suo  valore  intrinseco  non  per  il  sesso  di 
chi  lo  fornisce,  la  concorrenza  tornerà  a farsi  normale 
e le  diverse  capacità  si  accentueranno  naturalmente 
sui  lavori  più  adatti  all’uno  e all’altro  sesso  o diver- 
geranno da  essi,  a tutto  vantaggio  della  produzione. 
In  Italia  abbiamo  moltissimo  da  fare,  sia  nel  campo 
industriale,  sia  perchè  la  terra  ci  dia  il  massimo  ren- 
dimento: occorreranno  le  forze  tutte,  maschili  e fem- 
minili, perchè  il  meraviglioso  fervore  di  lavoro  di  oggi 
non  s’indebolisca,  non  si  arresti  ma  s’incanali,  sapien- 
temente diretto,  verso  nuovi  scopi. 

Ma  se  il  pregiudizio,  che  per  ragioni  economiche  cir- 
coscrive ancora  il  lavoro  femminile,  sarà  facilmente 
eliminato  dalla  forza  stessa  degli  avvenimenti,  dalle 
necessità  contingenti  ; assai  più  difficile  sarà  eliminare 
il  pregiudizio  che  riguarda  la  condizione  morale  della 
donna  nella  società  nuova  che  si  viene  formando. 
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Molti  ostacolano  il  lavoro  femminile,  perchè  temono 
che  la  maggior  libertà,  data  necessariamente  dal  la- 
voro, alla  donna  possa  esporla  più  facilmente  a pericoli. 
Per  conto  mio  credo  che  i chiavistelli  servano  solo  a 
creare  delle  illusioni  e che  la  donna  cosciente  di  sè,  re- 
sponsabile della  propria  vita,  sia  men  facile  preda.  E 
poi  noi  vediamo  che,  oggi  stesso,  in  paesi  dove  essa 
è molto  più  libera  di  quanto  non  sia  da  noi,  certi  in- 
convenienti non  sono  da  deplorarsi,  per  la  maggiore 
moralità  degli  uomini.  Impari  l’uomo  a rispettare  la 
donna  nel  lavoro,  a comprendere  la  bellezza  di  questo 
sforzo  di  emancipazione  dalla  dura  necessità  del  suo 
aiuto  quotidiano,  a cui  la  donna  tende  solo  per  riser- 
bargli più  pura,  più  sana  la  sua  dedizione,  nell’ora 
in  cui  il  cuore  parli.  Poiché  — e qui  tocchiamo  in- 
vero al  punto  più  importante  della  questione  — l’uomo 
teme  che  la  donna  — attratta  dal  lavoro  fuori  della 
cerchia  famigliare;  allettata  da  altri  scopi,  si  allontani 
dalla  sua  missione  di  maternità.  A distruggere  questa 
inutile  preoccupazione  basterebbe  l’esame  delle  finalità 
del  movimento  femminile.  Le  esagerazioni  di  certi 
programmi -non  vanno  tenute  in  conto:  esse  sono  il 
risultato  inevitabile  di  ogni  periodo  di  transizione: 
scorie  destinate  a cadere,  per  lasciare  l’impero  all’idea 
centrale,  l’unica  che  valga.  Che  cosa  vogliamo  noi  ? 
Noi  chiediamo  per  tutti,  uomini  e donne,  una  vita  re- 
golata sui  principi  ammessi  come  base  di  ogni  na- 
zione civile  ; principi  di  libertà,  principi  di  giusti- 
zia; noi  vogliamo  che  ognuno  sia  condotto  ad  assu- 
mere tutte  le  responsabilità  della  vita,  senza  compro- 
messi, senza  restrizioni  mentali.  E poiché  la  donna 
nuova  deve  essere  educata  a questa  scuola,  di  che  si 
teme?  La  vita  così  intesa  assurge  all’altezza  di  mis- 
sione: oltre  che  per  intimo  istinto,  la  donna  sarà 
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madre  per  sentimento  di  dovere,  e la  sua  maternità 
ne  verrà  nobilitata.  Non  il  lavoro  distoglie  la  donna 
dalla  maternità;  sono  invece  le  correnti  materialisti- 
che, velenose  insidie  che  prospettando  la  vita  umana 
come  fine  a sè  stessa,  ne  fanno  una  palestra  di  sensa- 
zioni più  o meno  estetiche,  più  o meno  raffinate,  con 
la  sola  preoccupazione  di  allontanare  il  dolore,  che  è 
pur  sorgente  delle  più  alte  sublimazioni  dei  pensiero 
e dell’azione.  11  lavoro  è moralizzatore.  Insegna  la  di- 
sciplina, il  valore  del  tempo,  lo  sforzo  per  migliora- 
re; insegna  che  la  vita  è lotta  e che  lottando  si  soffre. 

La  donna,  che  avrà  conosciuto  l’attrito  col  mondo 
apprezzerà  ben  diversamente  i!  lavoro  dell’uomo,  ne 
comprenderà  gli  sconforti,  le  amarezze,  i disagi  assai 
meglio  di  quanto  abbia  potuto  farlo  finora.  E l’uomo, 
che  l’avrà  a compagna,  non  vedrà  più  in  lei  quello  che 
purtroppo  vede  spesso  ancor  oggi  : un’essere  limitato, 
incapace  di  crearsi  un’esistenza  a sè,  bisognosa  del- 
l’appoggio suo  materiale  e morale,  dipendente  da  lui 
per  povertà  di  spirito  e di  danaro;  ma  un’essere 
eguale  socialmente  e intellettualmente,  che  porterà  nelia 
famiglia  tutte  quelle  forze  attive  e coscienti  maturate 
in  una  vita  personale  e che  lo  sceglie  e gli  si  dedica, 
perchè  lo  ama,  non  perchè  egli  rappresenta  un  marito 
ed  una  rendita  valutata  in  lire  e centesimi.  Chi  può 
negare  che  la  moralilà  sociale  non  venga  a guada- 
gnarvi ? Del  resto  la  famiglia  non  è un’istituzione  le- 
gale soltanto,  nè  un’aspirazione  unicamente  femminile. 
Essa  rappresenta  l’aspirazione  incosciente  di  tutti  gli 
esseri  umani  ad  ambientarsi  in  modo  da  poter  svi- 
luppare in  sè  le  qualità  migliori:  è l’aspirazione  a 
quell'unità  nella  diversità , che  sta  a base  non  soio  della 
vita  umana,  ma  della  vita  universale.  L’uomo,  malgrado 
le  soddisfazioni  di  una  vita  indipendente,  malgrado 
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le  lusinghe  dei  facili  amori,  sente  anch’esso  la  nostal- 
gia del  focolare  domestico,  di  un’anima  vicina  alla 
sua  e il  desiderio  dei  piccoli  esseri  cari,  che  gli  ren- 
deranno poi,  fra  le  grigie  ombre  delia  vecchiezza,  un 
barlume  della  gioventù  scomparsa.  Molto  si  parla 
dell’amor  materno  ed  esso  è invero  immenso,  sconfi- 
nato come  un  mare;  ma  l’amore  paterno  non  è meno 
grande.  Meno  istintivo,  più  cerebrale,  esso  ha  forse 
un  valore  intimo  ancor  più  grande,  lo  so  di  uomini, 
che  sentono  profondamente  la  tenerezza  paterna,  che, 
come  la  madre,  sarebbero  capaci  di  qualsiasi  sacrificio, 
e che  sono  stati  attraverso  la  vita  i più  sicuri  i più 
veri  amici  dei  loro  figli.  Io  so  di  figli,  che  ricordano 
il  padre  con  io  stesso  tremito  di  tenerezza  accorata 
nella  voce  con  cui  ricordano  il  bacio,  la  carezza  ma- 
terna. Perchè  sottilizzare  su  queste  artificiose  diffe- 
renze ? Padre  e madre  sono  i primi  anelli  di  quella 
salda  catena  di  affetti,  di  opere,  che  deve  legare  in- 
sieme tutti  gii  esseri  umani.  Quanto  più  salda  l’unione 
famigliare,  quanto  più  alta  la  spiritualità  che  ia  in- 
forma e tanto  maggior  bene  per  la  patria,  per  l’uma- 
nità. Ma  vano  sarebbe  cercare  nelle  sole  forinole  este- 
riori la  saldezza  famigliare  ; da  altra  fonte  essa  de- 
riva: dalla  disciplina  interiore,  che  può  foggiarsi  sol- 
tanto in  una  vita  sociale  largamente,  liberamente 
intesa. 

E questa  larghezza  di  vedute  io  vorrei  fosse  por- 
tata anche  verso  un’altra  categoria  di  donne,  che  sa- 
rebbe errore  il  trascurare,  poiché  essa  rappresenta  uno 
dei  tanti  aspetti  delia  questione  femminile:  parlo  di 
quelle  donne,  che,  per  molteplici  ragioni,  non  si  for- 
mano una  famiglia.  Un  tempo  gli  strali  della  società 
si  appuntavano  contro  di  loro;  in  un’esistenza  chiusa 
e priva  d’interesse  intristivano,  si  amareggiavano,  in- 
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vecchiavano  con  la  dolorosa  persuasione  di  aver  man- 
cato lo  scopo  deila  vita. 

Oggi  il  lavoro  ha  aperto  a queste  donne  largo 
campo  di  attività  e i’anima  loro  se  ne  è arricchita 
così,  che  per  talune  l’opera  da  compiere,  sia  intellet- 
tuale o sociale,  assorbe  tutte  le  forze  e non  lascia 
posto  ad  altre  aspirazioni.  Pur  tuttavia  la  donna,  che 
non  è moglie  e madre,  è ancora  considerata  social- 
mente un  non  valore. 

Che  si  debba  nella  donna  educare  la  madre  è giusto: 
Ester  Danesi  Traversari,  nella  seconda  conferenza,  ha 
dimostrato  di  quanto  bene  potrà  esser  sorgente  per 
la  madre  futura  un’educazione  più  larga  e più  seria. 
Voglio  però  aggiungere  che  il  concetto,  secondo  il  quale 
si  considera  la  maternità  come  il  fine  unico  ed  esclusivo 
di  una  vita  femminile,  a me  sembra  ormai  sorpas- 
sato. Annullare  la  personalità  umana  della  donna,  per 
valorizzare  soltanto  la  personalità  materna,  è opera 
crudele  e pericolosa.  Crudele,  perchè  la  donna  che 
tenderà  ad  un’unico  scopo,  non  dipendente  sempre 
dalla  sua  volontà,  e se  lo  vedrà  sfuggire,  si  sentirà 
infelice:  pericolosa  perchè  la  felicità  è per  le  anime 
di  medio  calibro  (che  sono  poi  la  maggioranza)  la 
più  sana  garanzia  di  armonico  sviluppo  delle  qualità 
migliori.  L’essere  scontento,  amareggiato,  facilmente 
diventa  cattivo.  E non  vi  è chi  non  veda  come  sia 
insano  fomentare  aspirazioni,  il  cui  raggiungimento 
spesso  s’influenza  a furia  di  compromessi  col  meglio 
che  è in  noi.  Un  solo  scopo  noi  possiamo  dare  alle 
nostre  aspirazioni,  senza  tema  di  sbagliare:  lo  scopo 
di  sviluppare  armonicamente  le  nostre  facoltà  morali 
ed  intellettuali  per  arricchirne  il  nostro  mondo  inte- 
riore, per  metterle  a servigio  dell’opera  a cui  saremo 
chiamati,  qualunque  possa  essere.  E poi  oggi  la  donna 
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non  è più  un  non  valore,  poiché  essa  lavora,  invero  la 
donna  ha  lavorato  sempre  ad  un’oscuro,  umile,  mo- 
desto lavoro:  quello  domestico,  che  non  è stato  mai 
apprezzato  secondo  il  suo  giusto  valore,  appunto  perchè 
poco  appariscente.  Dice  il  proverbio:  L’uomo  lavora 
— la  donna  conserva.  L’amministrazione  domestica, 
perchè  più  ristretta,  non  è men  difficile  di  tante  altre  ; 
il  conservare  è una  forma  di  arricchire  quanto  il  pro- 
durre, ed  io  credo  che  una  più  giusta  legislazione  fa- 
migliare dovrebbe  tener  conto  alla  donna  del  suo  la- 
voro domestico.  Comunque,  oggi  la  donna,  oltre  al  lavo- 
ro domestico,  ne  produce  un  altro  evidente;  partecipa 
così  all’incremento  della  ricchezza  nazionale.  Indipen- 
dente e responsabile  la  donna  assume  a fianco  dell’uo- 
mo i doveri  sociali,  ed  è giusto  che  a questi  doveri  cor- 
rispondano altrettanti  diritti  : primo  quello  di  esser 
valutata  e considerata  per  sè  stessa,  per  il  suo  lavoro, 
per  le  sue  personali  qualità  d’intelligenza,  di  coltura, 
di  bontà,  come  è valutato  e considerato  ogni  uomo. 

Ma  ad  affrettare  l’ora  del  suo  completo  sviluppo 
la  donna  non  può  contribuire?  Certo,  molto  potrebbe. 

Un  gran  passo  sulla  via  delle  rivendicazioni  fem- 
minili sarà  fatto  il  giorno  in  cui  la  donna  avrà  svi- 
luppato in  sè  la  virtù  del  coraggio;  virtù  assai  più 
rara  di  quanto  si  creda,  poiché  l’uomo  stesso,  che 
affronta  mortali  pericoli  senza  tremare,  senza  impalli- 
dire, arretra  timidamente  dinanzi  all’idra  a sette  teste 
che  vuol  chiamarsi  la  pubblica  opinione  e che  spesso; 
troppo  spesso  ahimè,  è fomentata  da  tutte  le  basse  in- 
vidie, da  tutte  le  meschine  passioni  di  una  turba,  che, 
considerata  individualmente,  non  potrebbe  ispirare 
che  profonda  pietà.  Risolutamente  la  donna  dovrebbe 
spalancare  porte  e finestre  alla  luce.  E quanto  dico 
(e  parrà  inverosimile)  non  è detto  figuratamente  sol- 
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tanto.  Vi  sono  ancora  paesi  in  cui  una  signora  per 
bene  non  apre  le  finestre  della  propria  casa,  che  guar- 
dano sulla  via  principale,  altro  che  di  notte. 

Ebbene  la  donna  dovrebbe  dimostrare  che  si  può 
essere  una  persona  per  bene  anche  vivendo  diversa- 
mente da  come  la  tradizione  comanda;  non  dovrebbe 
stancarsi  mai  di  dimostrare  con  ogni  atto,  in  ogni 
espressione  d’ intellettualità,!  che  ia  dignità  della  vita 
è costituita  da  fatti  non  da  forine. 

E ad  un’altra  cosa  dovrebbe  educare  l’animo:  al 
senso  della  responsabilità  sociale  che  non  sempre 
essa  comprende  bene.  Spesso  ii  lavoro  è considerato 
come  quella  tal  cosa  che  fa  molto  comodo,  perchè 
frutta  danaro,  ma  da  cui  si  deve  ricavare  il  più  possi- 
bile ed  a cui  si  deve  dare  il  meno  possibile.  Quante  volte 
non  si  sente  dire  (anche  dagli  uomini):  «al  mio  ufficio 
faccio  il  comodo  mio  » ed  enumerare  ie  piccole  astu- 
zie con  cui  si  rende  meno  pesante  il  compito  quotidiano. 
Chi  si  permettesse  di  osservare  che  agire  così  è diso- 
nesto, sarebbe  senz’altro  lapidato  : eppure  è proprio  così. 
Non  parliamo  poi  del  lavoro  gratuito,  ne!  compiere  il 
quaie  si  fa  in  tutto  e per  tutto  il  proprio  comodo  e 
si  ritiene  che  si  abbia  il  diritto  di  farlo.  Ma  quest’asten- 
sione dall’impegno  preso  non  genera  disordine?  Non 
fa  sì  che  quei  lavoro  che  altri  avrebbero  potuto  com- 
piere con  coscienza,  non  è fornito  affatto  per  causa  di 
chi  ha  preso  un’ impegno  alla  leggera  o non  ha  avuto 
altro  scopo,  offrendosi,  che  di  fare  una  beila  figura? 
E c’è  dell’altro.  La  donna  non  sempre  rispetta  il  proprio 
lavoro  e sè  medesima  in  esso,  come  dovrebbe.  Confesso 
che  talvolta  sono  rimasta  rattristata  da!  contegno  di 
certe  signorine  impiegate,  che  si  pavoneggiano  dinanzi 
ai  compagni  d’ufficio,  dimenticando  completamente  il 
pubblico  il  quale  s’impazienta  e commenta:  e qualche 
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volta  ho  sentito  l’animo  mio  invaso  dalla  malvagia  tenta- 
zione di  tagliare  un  pezzetto  di  lingua  a qualche  tramvie- 
ra.  Ma  siateci  indulgenti.  Noi  cominciamo  appena  il  no- 
stro tirocinio  sociale.  Molto  dobbiamo  imparare  ed  im- 
pareremo. Impareremo  (miracolo  inaudito)  anche  a tace- 
re! L’uomo  sa  tacere  perchè  ha  valutato  l’ immenso  male 
che  può  fare  una  parola  detta  a sproposito;  perchè  ha 
compreso  il  valore  e anche  la  dignità  del  silenzio.  Per 
noi  donne  la  lingua  è stata  finora  la  grande  arma  di 
difesa,  arma  potente,  poiché  anche  l’uomo  più  agguer- 
rito non  resiste  alla  valanga  dell’eloquenza  femminile, 
specie  se  sorretta  da  una  stridula  voce  inesorabile. 

Bisogna  compatirci  dunque  se  teniamo  in  onore 
l’unico  mezzo  che  ci  abbia  dato  finora  la  vittoria  in 
ogni  contesa  ! 

Anche  a cagione  della  sua  inesperienza,  la  donna 
non  comprende  il  lavoro  sociale  che  pur  dovrebbe 
compiersi  da  ognuno  come  un  dovere.  Da  noi  è pur- 
troppo molto  da  biasimare  l’assenteismo.  La  donna 
italiana,  nel  suo  complesso,  quando  non  è colpita  per- 
sonalmente, si  disinteressa  dalle  questioni  d’indole  ge- 
nerale come  se  non  fossero  affar  suo.  Noi  abbiamo 
associazioni  fiorenti,  che  lavorano  attivamente  ; che 
hanno  portato  un  grande  contributo  di  bene  in  que- 
st’ora di  prova;  ma  quante  sono  le  socie  che  vi  lavo- 
rano effettivamente  ? Quante  le  socie  stesse,  in  con- 
fronto della  grande  massa  femminile  ? Poche,  sempre 
le  stesse,  costrette  a correre  dall’una  all’altra  associazio- 
ne, a disperdere  le  proprie  forze,  perchè  la  maggioranza 
dorme.  Come  è possibile  che  si  giunga  alle  riforme 
legali  e famigliari  così  urgenti,  cosi  imperiosamente 
necessarie,  se  le  donne  stesse  se  ne  disinteressano  ? 
Non  si  comprende  che  quello  che  si  rifiuta  quando  è 
chiesto  da  mille  donne,  non  si  può  più  rifiutare  quando 
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le  richiedenti  fossero  un  milione;  fossero  cinque, 
dieci  milioni;  fossero  tutte  le  donne  d’Italia?  Il 
nostro  Convegno  femminile  si  è occupato  di  questioni 
importantissime.  Era  mia  intenzione  fermarmi  ad  esa- 
minare le  diverse  relazioni,  specie  quella  della  sig. 
Schiavoni  Bosio,  più  affine  al  mio  argomento,  sulle 
« richieste  nel  campo  della  legislazione  sociale  a fa- 
vore della  lavoratrice  »;  ma  il  tempo  stringe.  A quella 
relazione  ed  alle  altre  del  Convegno  rimando  tutte  le 
donne  che  non  se  ne  sono  curate  ed  anche  tutti  gii 
uomini.  Essi  si  accorgeranno  così  che  i problemi  che 
vi  si  sono  prospettati  non  riguardano  aride,  sterili 
rivendicazioni  femminili,  ma  sono  problemi  di  alta  im- 
portanza morale  e sociale  e si  persuaderanno  che  il 
disinteressarsene  non  è più  leggerezza  ma  colpa. 

Ad  un’altra  luminosa  sorgente  la  donna  dovrà  at- 
tingere; ma  ciò  le  sarà  facile,  poiché  nella  virtù  d’a- 
mare appunto,  ella  ha  trovato  sempre  le  sue  forze  mi- 
gliori. La  donna  deve  amare  il  proprio  lavoro  come 
ama  la  propria  creatura.  E non  è forse  l’opera  sua,  il 
suo  lavoro,  la  creatura  del  suo  spirito?  In  un  tempo 
non  lontano  ci  si  vergognava  di  lavorare.  Il  lavoro 
era  tenuto  in  dispregio,  e quando  si  domandava  di 
taluno  che  cosa  facesse,  il  maggior  segno  di  consi- 
derazione era  poter  rispondere:  «non  fa  nulla,  fa  il 
signore  * ! Oggi  si  comprende  che  i valori  umani  la- 
sciati inerti,  inutilizzati,  sono  come  il  danaro  nascosto 
dall’avaro  sotto  una  pietra  e che  è colpevole  sottrarre 
alla  collettività  i’una  e l’altra  cosa.  Oggi  noi  sappiamo 
che  l’amore  all’opera  che  si  compie  può  illuminare  di 
un  raggio  di  felicità  la  più  misera  ed  umile  vita;  e 
ancor  questo  noi  sappiamo:  che  nessun  lavoro  va  te- 
nuto in  conto  d’inferiore.  Dall’operaio  intento  alla  sua 
fatica,  all’artista  che  plasma  sotto  il  pollice  possente 
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le  più  alte  forme  di  bellezza,  è tutto  un’avvicendarsi 
di  energie  varie,  complesse,  ma  tendenti  ad  uno  scopo 
solo:  l’ascensione  umana.  Ed  è la  coscienza  della  nostra 
utilità,  anche  nella  proporzione  più  piccola  da  arrecare 
a questo  meraviglioso  sforzo  che  ci  fa  sentire  il  palpito 
superbo  della  nostra  immortalità:  ed  è per  la  virtù 
di  amore;  che  anima  l’opera  e la  trasforma  in  ricchezza 
interiore,  che  oggi  ogni  umile  contadino  è diventato 
un’eroe;  ogni  fragile  donna  ha  trovato  in  sè  energie 
inaspettate;  è per  virtù  di  amore  che  la  madre  ha  po- 
tuto assurgere  alla  più  alta  espressione  della  mater- 
nità: quella  della  rinunzia. 

Fanciulle  d’Italia,  voi  su  cui  passa  la  tempesta,  voi 
siete  le  creature  elette  per  condurre  la  donna  alla 
meta  del  suo  nuovo  cammino,  poiché  voi  non  di- 
menticherete. Anche  quando  il  sorriso  vi  rifiorirà  sulle 
labbra;  anche  quando  la  gioia  vi  tornerà  nel  cuore, 
voi  non  dimenticherete  l’ora  tragica  e sublime  in  cui 
in  ogni  essere  dolorante  avete  visto  un  fratello,  in  cui 
avete  sentito  nell’anima  ignara  il  richiamo  imperioso 
della  patria,  in  cui  attraverso  le  mura  della  vostra  casa, 
fatte  come  a miracolo  trasparenti,  voi  avete  spinto  lo 
sguardo  al  di  là  e tutto  un  mondo  vi  si  è rivelato  di 
nuovi  ideali,  di  nuovi  doveri.  È con  ferma  fede  che 
io  vi  saluto,  giovanette  che  siete  la  nostra  speranza, 
e che  vedrete  l’alba  dei  giorni  che  noi  non  vedremo; 
è con  ferma  fede  che  vi  saluto  tutte,  donne,  sorelle, 
in  quest’ora  così  grave  di  responsabilità  in  cui  la  virtù 
femminile  deve  ancor  più  affermarsi.  Con  forte  cuore, 
con  animo  sereno  guardate  in  faccia  il  vostro  marti- 
rio e non  tremate,  come  non  trema  il  soldato  dinanzi 
alla  morte,  perchè  al  suo  sguardo  brilla  di  iuce  puris- 
sima l’ideale  di  una  più  grande  Italia. 

Roma,  4 marzo  1918. 


Il  nuovo  orientamento  della  donna 

nella  vita  familiare  sociale  e politica 

DI 

LUCY  RE  BARTLETT 


Signore  e Signori, 

Chiunque  abbia  sentito,  come  certo  saranno  stati 
molti  a sentirlo,  che  il  maggior  effetto  di  questa  guer- 
ra mondiale  è stato  di  intensificare  in  noi  tutti  il  senso 
della  realtà,  non  proverà  certo  maraviglia  se  io  mi 
permetto  di  affermare  che  anche  quel  rapporto  che  sta 
alla  base  di  tutta  la  vita  sociale,  il  rapporto  fra  l’uo- 
mo e la  donna,  porterà  anch’esso  l’impronta  di  questa 
nuova  e maggiore  realtà  nell’età  che  sta  per  sorgere. 
Nei  termini  limitati  di  una  sola  conferenza  non  sareb- 
be possibile,  si  intende,  di  trattare  tutti  i cambiamenti 
che  questa  specialissima  guerra  va  portando  dovunque 
nei  rapporti  fra  i sessi  — nel  campo  politico  e profes- 
sionale non  meno  che  in  quello  della  famiglia.  Nolens 
volens,  tutto  si  cambia,  tanto  che  chi  vuol  oggi  parlare 
su  questo  tema  non  ha,  si  può  dire,  che  l’imbarazzo 
della  scelta.  Come  scegliere  fra  una  tale  massa  di  fat- 
ti ? Dove  tutto  si  connette,  come  escludere  un  qualun- 
que aspetto  della  questione  senza  togliere  serietà  allo 
studio  che  vogliamo  fare  di  un  altro  aspetto  ? Alle 
prese  con  queste  difficoltà,  mi  sono  detta  che  parlando 
oggi  avrei  procurato  di  presentare  un  quadro  completo 
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prendendo  esempi  da  due  campi,  da  quello  famigliare 
e da  quello  politico,  e per  non  abusare  del  tempo, 
come  anche  per  essere  possibilmente  più  suggestiva, 
mi  sarei  anche  in  questi  campi  limitata  ad  indicarvi 
di  preferenza  lo  spirito  dei  cambiamenti,  come  io  lo 
vedo,  piuttosto  che  fermarmi  su  una  cronaca  di  fatti 
che  diversi,  come  sono,  in  ogni  paese,  confondono 
spesso  più  che  non  illuminino. 

La  situazione  complessiva  è che  in  tutti  i paesi  i 
bisogni  della  guerra  hanno  obbligato  la  donna  a molti 
lavori  finora  non  intrapresi  mai  — a scoprire  in  sè 
stessa  nuovi  poteri  e nuove  attitudini,  e a svegliare 
nell’uomo  un  nuovo  rispetto,  a mano  a mano  che  ha 
potuto  convincersi  anche  lui  di  tante  nuove  e insospet- 
tate capacità  nella  creatura  in  cui  fino  a ieri  troppo 
spesso  non  aveva  saputo  vedere  che  la  femina.  il 
sesso  è un  fattore  nella  vita  così  grande  e così  sacro 
che  forse  non  dovrebbe  far  meraviglia  se  la  razza  in- 
tiera ha  finora  esagerato  la  sua  portata,  credendo  di 
vederne  le  conseguenze  anche  dove  non  sono,  e chiu- 
dendo così  le  porte  a molte  altre  scoperte,  molti  altri 
progressi.  È stato  questo  però  il  gran  dono  della  guer- 
ra — di  abbattere  tutto  l’artificiale  e l’esagerato,  e, 
sotto  Io  sprone  di  una  suprema  necessità,  portare  alla 
luce,  in  ogni  campo,  il  vero.  E così  abbiamo  visto  la 
politica  non  solo  influire  ogni  giorno  sulla  vita  di 
famiglia,  portando  centinaia  di  migliaia  di  donne,  die- 
tro l’urgente  richiesta  dei  loro  Stati,  a partecipare  ai 
lavori  di  guerra,  ma  invadere  non  meno  il  campo  del 
sentimento,  rivelando  lì  pure  molti  nuovi  valori  e 
cambiandone  o modificandone  molti  altri. 

Difatti,  la  donna  educata  a pensar  solo  alla  fami- 
glia ha  trovato  ben  insufficiente  tale  educazione  in 
questa  grand’ora  di  prova.  In  lei,  a parte  il  dolore 
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per  le  separazioni  penose,  si  è svegliato  spesso  un 
sordo  risentimento  a sentir  chiamare  oggi  « virtù  » 
ciò  che  fino  a ieri  era  chiamato  difetto,  e viceversa  — 
a trovarsi  incitata  a non  pensar  più  esclusivamente 
ai  propri  cari  mentre  fino  a ieri  tale  esclusivismo  era 
considerato  come  il  più  bel  fiore  della  sua  femminilità. 
Molte,  moltissime  donne  hanno  sofferto  d’un  profondo, 
naturale,  ma  pericolosissimo  rancore  per  questo  repen- 
tino cambiamento  di  valori.  Diciamo  « pericolosissimo-», 
perchè  in  moltissimi  casi  ha  impedito  loro  di  accon- 
sentire alla  guerra  e di  rafforzare  l’animo  dei  loro 
uomini  come  il  momento  richiedeva.  E molti  uomini, 
accorgendosi  di  questo,  hanno  capito  forse  per  la 
prima  volta  come  una  educazione  femminile  ristretta 
può  non  bastare  a tutte  le  esigenze  della  vita,  nè 
meno  a quelle  della  famiglia  — che  la  donna  edu- 
cata ad  ignorare  i più  alti  bisogni  sociali  può  in  con- 
seguenza ignorare  talvolta  anche  quelli  del  suo  proprio 
compagno,  che  l’egoismo  insomma  ha  sempre  le  sue 
fatali,  inevitabili  ripercussioni,  ritornando  a colpire 
chiunque  lo  semina. 

Ma  l’intendersi  di  politica  da  parte  della  donna 
vuol  dir  qualche  cosa  di  molto  diverso  da  ciò  che  se  io 
figurano  la  maggior  parte  degli  uomini  oggidì,  special- 
mente  in  Continente.  Io  appartengo,  Signori,  ad  un 
paese  che  dopo  cinquantanni  di  lotta  ha  finalmente 
concesso  il  potere  politico  alla  donna,  ma  vi  assicuro 
che  questa  grande  vittoria  non  rappresenta  per  me 
tanto  una  conquista  politica,  nel  senso  ordinario  della 
parola,  quanto  un  grande,  solenne  trionfo  morale,  spiri- 
tuale, religioso.  Io  so  a quali  scopi  le  donne  inglesi 
adopreranno  questo  loro  nuovo  potere,  e,  per  averne 
un’idea,  basterebbe  studiare  un  pò  certe  leggi  appro- 
vate nelle  varie  colonie  dell’Inghilterra,  dove  la  donna 
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da  molti  anni  ha  già  conquistato  il  potere  politico;  come 
pure  potrebbe  dar  lume  il  notare  come  da  dieci  anni 
nella  stessa  Inghilterra  tutte  le  Chiese,  senza  distin- 
zione di  culto,  hanno  avuto  le  loro  organizzazioni 
«Pro  Suffragio  femminile».  Da  un  decennio  i tempi 
erano  maturi,  e in  tutti  i campi  v’erano  uomini  che 
intendevano  come  il  dare  questa  nuova  potenza  alla 
donna  non  significava  semplicemente  aumentare  il  nu- 
mero degli  elettori,  o compiere  un  atto  di  astratta  giu- 
stizia, ma  introdurre  una  vera  nuova  forza  nella  vita 
politica  — una  nuova  passione  che,  senza  perdersi  nei 
piccoli  conflitti  di  partito,  si  sarebbe  indirizzata  special- 
mente  alla  tutela  dell’infanzia  e della  gioventù,  alla 
purificazione  del  costume,  a tutte  quelle  riforme  insom- 
ma che  non  rappresentano  altro  che  la  più  intima  po- 
tenza della  donna,  la  passione  della  maternità,  elevata 
ed  estesa  a sentirsi  e ad  agire  sulla  scala  sociale.  È 
stata  questa  passione,  Signori,  la  passione  della  madre 
resa  semplicemente  più  grande  e più  impersonale,  che 
ha  conquistato  per  la  donna  in  Inghilterra  il  potere 
politico:  non  è troppo  dunque  dire  che  esso  rappre- 
senta una  forza  nuova  nella  vita  politica,  e una  forza 
eminentemente  religiosa. 

E qui  sarà  forse  opportuno  soffermarsi  a parlare 
un  pò  estesamente  della  posizione  giuridica  in  generale 
della  donna  inglese  — tracciando  brevemente  la  storia 
di  quest’ultimo  mezzo  secolo  nel  quale,  passo  per  pas- 
so, essa  ha  potuto  rafforzare  la  sua  posizione  avanti 
alla  legge  fino  a giungere  a quella  concessione  più 
contrastata  di  ogni  altra,  la  concessione  del  voto  poli- 
tico con  tutto  ciò  che  implica  e implicherà. 

Sarà  forse  già  noto  a molti  che  il  primo  grande 
paladino  della  causa  femminile  in  Inghilterra  fu  John 
Stuart  Mill,  filosofo  e sociologo,  parecchie  delie  cui 
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opere  sono  state  tradotte  in  italiano,  e fra  altre  anche 
il  suo  classico  trattato  sulla  « Soggezione  della  Donna  » 
che  ha  avuto  l’onore  di  due  edizioni  italiane,  ma  che 
temo  sia  oggi  del  tutto  dimenticato.  E che  Mill  sia 
stato  il  primo  a battersi  seriamente  per  la  causa  fem- 
minile viene  subito  a sostegno  di  ciò  che  mi  premeva 
di  dirvi,  e cioè  che  è stato  in  seno  alia  famiglia  che 
il  movimento  inglese  « prò  suffragio  femminile  » ha 
avuto  le  sue  prime  origini.  Fra  Stuart  Mill  e sua  mo- 
glie correvano  infatti  quei  rapporti  di  intima  intesa,  intel- 
lettuale e spirituale,  che  costituiscono  il  matrimonio  idea- 
le, tanto  che,  morta  la  sua  compagna  nel  1858,  tro- 
viamo prefisse  al  suo  trattato  sulla  «Libertà»  queste 
parole  : 

« All’amata  e deplorata  memoria  di  Colei  che  era 
l’ispiratrice  e in  parte  l’autrice  di  tutto  ciò  che  vi  è 
di  meglio  nei  miei  scritti  — all’amica  e compagna  il 
cui  elevato  senso  di  verità  e di  giustizia  era  il  mio 
più  forte  incitamento,  e la  cui  approvazione  costituiva 
il  mio  maggior  premio  — dedico  questo  volume  ». 

E nella  sua  autobiografia  si  riscontrano  espressioni 
anche  più  commoventi  colle  quali  l’autore  ci  dice  che 
«perchè  essa  l’aveva  desiderato,  si  sforzerebbe  di 
cavare  il  miglior  frutto  possibile  dalla  vita  che  gli 
rimaneva,  adoperandosi  per  le  cause  a lei  care  con 
quel  tanto  di  forza  che  poteva  derivargli  dai  ricordi 
di  lei,  e dalla  comunione  con  la  di  lei  memoria».  Que- 
sta dunque  fu  la  fonte  da  cui  derivò  la  tenace,  ef- 
ficace, sempre  fedelissima  opera  spiegata  da  John 
Stuart  Mill  per  la  causa  della  donna:  fu  l’impeto  integro 
di  un  grand’uomo,  ispirato  da  una  grande  donna. 

Fu  nel  1867  che  Mill  trovò  la  prima  occasione  per 
chiedere  al  Parlamento  il  suffragio  femminile  — pre- 
sentando la  sua  proposta  nella  forma  di  un  emendamento 
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ad  un  progetto  di  legge  per  l’estensione  del  suffragio 
maschile;  e mentre  era  impossibile,  si  intende  bene,  la 
riuscita  in  quella  prima  occasione,  il  suo  brillante  e vi- 
brato discorso  suscitò  una  profonda  impressione,  otte- 
nendo 80  voti  favorevoli,  contro  196  contrari.  Da  allora 
la  questione  fu  seriamente  aperta  per  non  chiudersi  mai 
più.  Nel  1869  fu  concesso  il  voto  municipale,  come 
effetto,  nell’opinione  di  molti,  della  campagna  di  Mill 
per  il  voto  politico.  Nel  1870  fu  approvata  il  Married 
Woman’s  Property  Act,  cioè  la  prima  legge  che  con- 
cedeva alla  donna  maritata  la  libera  disposizione  di 
ogni  suo  guadagno  — del  peculio  privato  — rimanendo 
ancora  limitata  la  disponibilità  della  proprietà  rima- 
nente. Nello  stesso  anno  le  donne  divennero  eleggibili 
alle  «Commissioni  perii  controllo  della  scuola»  ( School 
Boards ),  e parecchie  furono  subito  elette  a grandi  mag- 
gioranze. 

Nel  1875  presero  posto  per  la  prima  volta  nelle 
« Commissioni  per  l’assistenza  dei  poveri  » ( Poor  Law 
Guardians).  L’anno  1876  segnò  una  grandissima  vit- 
toria — dopo  quasi  vent’anni  di  lotta  e di  resistenza 
accanita,  le  donne  furono  annesse  alla  professione  me- 
dica: di  che  avrò  ancora  da  parlare  più  oltre  in  que- 
sta conferenza.  Nel  1882  fu  approvata  la  seconda  leg- 
ge riguardante  la  proprietà,  per  la  quale  la  donna 
maritata  dopo  l’approvazione  della  detta  legge  otteneva 
la  completa  disponibilità  di  ogni  suo  avere.  E non 
mancarono  le  ripercussioni  di  tutti  questi  progressi 
nel  campo  del  costume.  Nel  1885  « l’età  di  consenso  », 
come  la  si  chiama  nel  Codice  Civile  Italiano,  fu  elevata 
dai  13  ai  16  anni,  e nel  1886,  per  l’eroica  campagna 
allora  spiegata  da  ben  17  anni  da  Giuseppina  Butler, 
furono  abrogate  le  leggi  che  permettevano  la  regola- 
mentazione del  vizio  da  parte  dello  Stato.  Secondo  me, 
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Signori,  questa  è la  maggiore  vittoria  finora  riportata 
da  qualsiasi  donna,  e,  per  l’effetto  indiscutibile  derivato- 
ne nella  elevazione  delia  dignità  e del  prestigio  fem- 
minile, la  vedo  strettissimamente  collegata  colla  vit- 
toria politica  recentemente  riportata.  Senza  personalità 
morale  — personalità  che  va  rispettata  e difesa  con 
lo  stesso  rigore  di  quella  maschile  — è impossibile 
che  la  donna  riesca  ad  affermarsi  in  qualunque  campo 
di  azione  pubblica. 

Ne!  1896  fu  approvato  il  cosidetto  Summary  Juri- 
sdiction  Act,  o legge  di  giudizio  sommario,  che  dava 
facoltà  ai  magistrati  di  concedere  la  separazione  legale 
ad  una  moglie  maltrattata,  senza  indugi,  e in  termini 
abbastanza  larghi  — la  legge  sul  divorzio  è ancora 
queila  del  1857,  che  non  è concepita  su  una  base  di 
giustizia,  in  quanto  (a  distinzione  dalla  legge  scozzese) 
non  lo  concede  a termini  uguali  per  i due  sessi.  Ma 
già  prima  della  guerra  era  stata  nominata  una  Com- 
missione Reale  per  la  riforma  della  legge  inglese  e i 
voti  di  questa  commissione,  divisi  su  qualche  altro 
punto,  furono  unanimi  nel  chiedere  almeno  una  base 
di  completa  parità  per  i due  sessi. 

E per  non  tirar  troppo  in  lungo.  Signori,  devo 
contentarmi  col  dirvi  che  accanto  a tutte  queste  leggi, 
che  miglioravano  ognuna  la  posizione  della  donna,  è 
andato  sempre  congiunto  un  forte  movimento  per 
l’istruzione  superiore,  cominciato  nel  ’49  coll’a prirsi 
delle  prime  scuole  femminili  veramente  serie,  e nel  ’71 
colla  fondazione  dei  primi  collegi  femminili,  Girton 
e Newham,  collegati  aH’Università  di  Cambridge,  tanto 
che  è anche  da  un  mezzo  secolo  che,  in  numero  sempre 
maggiore,  le  donne  seguono  gli  studi  universitari  a 
parità  di  condizioni  con  gli  uomini.  Nelle  industrie 
sono  entrate  a centinaia  di  migliaia,  e negli  uffici 
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dipendenti  dallo  Stato  prima  della  guerra  salivano  già 
ai  due  cento  mila  — ora,  si  intende,  sono  molto  di 
più.  E in  tutti  questi  uffici,  queste  professioni  ed 
industrie,  si  trovavano  sempre  sottoposte  ad  un  tratta- 
mento disuguale  per  mancanza  del  potere  politico.  Di 
qui  una  sempre  più  intensa  agitazione  per  il  suffragio 
che,  accompagnandosi  ad  una  sempre  più  illuminata 
coscienza  pubblica,  conquistò  sempre  più  voti  al  Par- 
lamento, tanto  che  già  prima  dell’anno  1907  ben  sette 
volte  un  progetto  per  concedere  il  voto  politico  alla 
donna  era  stato  approvato  in  seconda  lettura  al  Par- 
lamento inglese,  per  poi  esser  sepolto  dal  Governo  del 
momento.  Sì,  Signori,  bisogna  sapere  tutti  questi  fatti  — 
come  le  donne  inglesi,  seguendo  le  vie  perfettamente 
disciplinate  per  40  anni,  dovevano  vedersi  sette  volte 
tradite  dal  Ministero  in  carica  — bisogna  sapere  tutto 
questo  per  intendere  come  appunto  nell’anno  1907 
scoppiò  il  così  detto  militantismo  inglese,  che  non 
si  fermò  più  che  con  la  guerra  Europea.  Io  non  sono 
qui  per  fare  1’apologia  di  queste  donne  militanti,  alle 
cui  file  non  sono  mai  personalmente  appartenuta,  ma 
per  un  impeto  che  trascende  ogni  sentimento  di  setta 
e anche  di  nazionalità  — un  impeto  che  credo  si 
informa  a quella  solidarietà  che  dovrebbe  congiungere 
le  donne  tutte,  in  ogni  parte  del  mondo  — di  più, 
per  quell’umanità  che  ci  fa  tutti,  uomini  e donne, 
partecipi  e debitori  di  certe  cause  — per  questo  sen- 
timento mi  ha  recato  sempre  un  gran  dolore  il  sentire 
criticare  queste  donne  battagliere.  E specialmente  poi 
quando  la  critica  parte  da  una  donna  che  non  ha  mai 
conosciuto  altro  che  la  vita  della  famiglia,  protetta  e fa- 
cile, devo  dirvi  che  mi  fa  un  pò  l’impressione  che  farebbe 
a tutti  se,  davanti  ad  un  soldato  tornatoci  oggi  dal  campo, 
si  fermasse  un  bambino  inconsapevole  — innocente 
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del  resto  — che,  guardando  il  viso  solcato,  esclamasse  : 
«Questi  brutti  segni  io  non  li  ho\ ».  Sarebbe  vero,  e 
potrebbe  darsi  anche  che  i « segni  » del  soldato  non  fos- 
sero tutti  di  ferite  gloriose  — potrebbe  darsi  che  quel 
soldato  avesse  anche  riportato  nell’anima  qualche  solco 
non  bello,  perchè  non  è solo  il  « bello  » che  la  guerra 
insegna.  E pure,  comunque  fosse,  metteremmo  subito 
una  mano  sulla  bocca  di  quel  bambino,  perchè  sarebbe 
sempre  un  soldato  che  avremmo  dinanzi,  uno  tornato 
dal  campo  — che  aveva  sofferto  per  noi  — speso  la 
vita  sua,  perchè  la  nostra  aumentasse  ! Sono  uscita, 
Signori,  dal  linguaggio  giuridico,  e pure  non  so  come 
comunicarvi  meglio  che  con  questa  figura  l’essenza  di 
quella  parte  della  lotta  inglese  che  più  ha  suscitato 
critiche  in  Continente.  Bisognerebbe  forse  conoscere 
molto  bene  l’Inghilterra  e tutta  la  sua  storia  politica 
per  intendere  tutto.  Mi  limiterò  per  ora  a ricordarvi  che 
il  suffragio  femminile  inglese  è ormai  un  fatto  compiuto 

— che  porterà  seco  certo  un  gran  bene  non  solo  in  In- 
ghilterra ma,  per  ripercussione,  in  molte  altre  parti  del 
mondo,  e a tutti,  tutti  che  hanno  in  qualsiasi  modo  con- 
tribuito alla  sua  conquista,  mi  pare  potrebbero  bene 
essere  assegnate  e le  larghezze  e gli  onori  di  guerra. 

E compiuta  così  la  breve  cronaca  dei  passi  che 
hanno  condotto  la  donna  inglese  alla  presente  sua  po- 
sizione nello  Stato,  passerò  ora  a parlare  della  sua 
influenza  in  politica  estera.  Ho  detto  che  nella  politica 
interna  essa  riflette  sempre  la  passione  della  madre 

— passione  purificatrice  e protettrice.  Nella  politica 
estera  — specie  nelle  questioni  di  guerra  e di  pace  — - 
per  chi  ha  l’intuito  per  vedere  fin  in  fondo,  il  suo 
carattere  non  apparirà  tanto  diverso.  Sarà  sempre  vi- 
tale, e in  poche  sarà  possibile  di  ridurla  a partito. 
Dire,  per  esempio,  come  spesso  si  sente  dire,  che  le 


112 


LUCY  RE  BARTLETT 


donne  saranno  sempre  contrarie  alla  guerra  — sempre 
pacifiste  intransigenti  — è errore.  E per  le  particolari 
condizioni  del  paese,  questo  è stato  dimostrato  con  spe- 
ciale chiarezza  dall’azione  delle  donne  inglesi  di  fronte 
alla  guerra  mondiale.  In  Inghilterra  le  donne  hanno 
avuto  una  responsabilità  e potenza  enorme,  che  non  ave- 
vano in  nessun  altro  paese,  per  il  sol  fatto  che  in  princi- 
pio non  esisteva  da  noi  la  coscrizione.  Le  donne  inglesi 
avrebbero  potuto  dunque  non  solamente  indebolire, 
ma  addirittura  trattenere  i loro  uomini.  Ma  domandate, 
Signori,  a chiunque  abbia  vissuto  in  Inghilterra  in 
questi  anni,  se  tale  è stata  l’azione  della  donna  da 
noi.  Al  contrario,  da  un  giorno  all’altro  — ■ proprio  in 
ventiquattr’ore  dalla  dichiarazione  di  guerra  — la 
maggior  parte  delle  organizzazioni  femminili  che  fino 
allora  si  erano  adoperate  per  il  suffragio  — e dovete 
ricordare  che  esse  erano  centinaia  e centinaia  in  In- 
ghilterra — si  trasfoimarono  in  organizzazioni  per  la 
guerra.  E le  donne  oratrici,  che  fino  allora  avevano 
adoperato  la  loro  calda  parola  per  la  causa  della  morale 
nazionale,  con  perfetta  semplicità  e coerenza  l’adope- 
ravano ora  per  la  giustizia  e la  morale  internazionale. 
Ne  ho  avuto  un  esempio  così  vivo  che  non  posso  fare 
a meno  di  raccontarvelo.  Ero  a Londra  in  quei  giorni, 
e la  domenica  prima  dello  scoppio  della  guerra  assi- 
stevo in  Hyde  Park  al  discorso  di  una  donna  che 
arringava  forse  un  cinquecento  ascoltatori  dall’umile 
piattaforma  di  un  carro,  come  si  usa  in  Inghilterra  per 
i discorsi  all’aperto.  Questa  donna,  Signori,  aveva  io 
spirito  di  Giuseppina  Butler,  parlava  del  costume,  e, 
notate  bene,  non  parlava  ad  un  pubblico  scelto,  edu- 
cato, ma  ad  uomini  e donne  del  popolo  — uomini  e 
donne  che  si  fermavano  a sentirla,  così,  a caso,  un 
pò  per  sport.  Per  questo  — per  la  qualità  dell’am- 
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biente  — confesso  che  quando  intavolava  certi  argo- 
menti, il  mio  primo  moto  era  un  brivido  — per  quanto 
io  senta  queste  questioni  fin  in  fondo  del  mio  essere, 
io  non  avrei  osato  parlarne  a quel  pubblico.  Ma  quella 
donna  sapeva  imporsi  via,  via  che  parlava,  le 
facce  si  facevano  serie  durante  un  discorso  di  forse 
mezz’ora,  un  uomo  solo  disse  qualcosa  di  sconveniente 

— nè  meno  sconveniente,  sgarbato  — e subito  gli  altri 
lo  zittirono.  Naturalmente  alla  fine  si  chiedeva  il  voto 
alle  donne,  e quel  semplice  pubblico  lo  votò,  con  solo 
due  dissenzienti.  Ma  ora  sentite  il  seguito.  Quindici 
giorni  dopo,  scoppiata  intanto  la  guerra  Europea,  quella 
medesima  donna  parlava  da  quello  stesso  posto,  e 
questa  volta  il  suo  discorso  era  un  appello  agli  uomini 
presenti  di  arruolarsi.  E da  chi  aveva  predicato  una 
morale  personale  e nazionale,  quegli  ascoltatori  trova- 
vano naturale  l’appello  ad  una  morale  internazionale, 
ed  essa  poteva  fare  li  per  li  una  cinquantina  di  reclute. 
Tanto  che  Lord  Kitchener  — allora  Ministro  della 
Guerra  — venuto  a conoscenza  del  fatto,  le  affidò  in 
breve  un  definito  incarico  di  propaganda.  E questa 
donna  non  era  una  delle  figure  più  salienti  del  movi- 
mento femminile  — era  solo  una  delle  tante.  Ma  aveva 
la  passione  a cui  ho  accennato  — la  passione  materna 
diventata  sociale.  Senza  ciò  la  donna  non  è matura  alla 
politica,  ma  quando  arriva  a questo  punto,  sia  nella 
politica  nazionale,  sia  in  quella  internazionale,  ha  la 
sua  nota  da  portare;  e l’uomo  e l’umanità  tutt’intiera 
ne  soffrono  quando  ne  restano  più  a lungo  privati. 

Ma  l’influenza  della  donna  in  politica  non  si  fa 
sentire  soltanto  sotto  la  forma  di  « amore  per  la  razza  » 

— amore  che  la  porta  così  a lottare  per  conseguire 
una  maggiore  purezza,  come  ad  acconsentire  alla  guerra 
quando  ha  per  iscopo  di  frenare  la  barbarie.  Queste 
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sono  le  sue  espressioni  più  istintive,  si  può  dire.  — 
Io  vi  ho  tracciato  finora  qualcosa  come  l’apoteosi  del- 
l’Istinto che,  uscendo  dai  limiti  strettamente  egoistici 
della  famiglia,  diventa  un  baluardo  per  la  nazione 
intiera  e,  all’occorrenza,  fra  le  nazioni.  Questo  è già 
una  cosa  grande,  si  può  dire,  ma  non  però  la  più 
grande.  Non  l’istinto,  ma  l’intuito  è il  più  grande 
potere  della  donna  — il  lume  dello  spirito,  non  il 
lume  della  carne.  Vediamo  qui  dunque  gli  effetti  del- 
l’intuito. 

Se  l’istinto  sano  e generoso  basta  a farle  accettare 
una  giusta  guerra,  è l’intuito  che  le  fa  spesso  distin- 
guere a volo  fra  il  giusto  e l’ingiusto,  e opporsi,  sempre 
con  lo  stesso  senso  di  realtà,  a tutto  ciò  che  sente  come 
motivazione  e argomentazione  artificiale.  Che  la  donna 
sia  più  vicina  alla  natura  e che  per  questo  protegga 
spesso  l’uomo  da  tutto  ciò  che  è artificiale  nella  vita, 
è,  su  un  livello  più  materiale,  abbastanza  riconosciuto. 
L’Hartmann,  per  esempio,  nella  sua  opera  su  « L’In- 
cosciente» ha  questo  passo  notevole:  « La  vera  donna» 
dice  « è un  prodotto  della  vera  natura.  Sul  suo  cuore 
l’uomo  che  si  è allontanato  troppo  dall’Incosciente, 
può  trovare  un  vigore  nuovo,  e imparare  a contemplare 
con  rispetto  la  sorgente  profonda  e pura  della  vita 
universale».  Verissimo,  ma  I’Hartmann  purtroppo  si 
ferma  qui,  perchè  sembra  non  conoscere  altro  che  la 
donna  primitiva.  Egli  sembra  ignorare  quelle  moltissi- 
me donne  nelle  quali,  per  la  natura  spirituale  evoluta, 
l’intuito  è diventato  una  guida  sicura,  istantanea  e 
potente,  non  meno,  ma  più  dell’istinto.  Egli  teme,  e 
giustamente,  il  predominio  della  sola  ragione,  con  tutti 
i suoi  effetti  artificiali,  e per  questo  vorrebbe  tener 
lontana  la  donna  dalla  vita  pubblica,  che  richiede  il 
costante  esercizio  della  ragione.  Ma  la  donna  evoluta 
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oggidì  sorride  leggendo  simili  affermazioni;  essa  sa 
che  per  la  sua  natura  passionale  — passionale  nello 
spirito  non  meno  che  nella  carne  — può  benissimo 
servirsi  di  tutte  le  forze  della  ragione,  quando  e come 
vuole,  senza  il  minimo  pericolo  di  restarne  schiava  ! 
Per  raggiungere  questa  sicurezza  di  immunità,  il  suo 
spirito,  è vero,  dev’essere  sveglio,  ed  in  molte  femmi- 
niste immature,  o premature  — non  saprei  come  chia- 
marle altrimenti  — Io  spirito,  ben  distinto  dall’intelletto, 
non  è ancora  un  fattore  cosciente.  Da  ciò,  e da  nient’altro, 
derivano  quegli  aridi  esemplari  del  movimento  femmi- 
nile che  non  sembrano  altro  - che  deboli  imitazioni 
dell’uomo.  Ma  questi  non  dovrebbero  servire  a scredi- 
tare la  donna  matura,  e le  sue  capacità,  più  che  non 
lo  faccia  un  adolescente  che  pretenda  alle  dignità  d’un 
uomo  avanti  tempo:  gli  neghiamo  queste  dignità  oggi, 
ma  ci  teniamo  pronti  a riconoscergliele  domani.  La 
imitazione  è certo  un  segno  sempre  di  immaturità  e 
di  futilità,  ma  la  donna  di  spiriti  maturi  non  imita 
nessuno:  essa  resta  sempre  sè  stessa  — cioè,  spon- 
tanea e vicina  alla  natura,  materiale  e spirituale,  in 
qualunque  campo  agisca.  Cerchiamo  di  spiegare  che 
cosa  significa  questo  nella  vita  politica  di  domani. 

Saremmo  forse  d’accordo  nel  ritenere  che  questa 
guerra  sia  in  parte  scaturita,  e certo  vien  prolungata, 
non  solo  da  uno  spirito  d’aggressione  da  una  parte, 
ma  pure  da  molte  false  ideologie  dall’altra.  È stato 
frequente  nella  vita  di  ieri  di  scambiare  le  ideologie 
per  l’idealismo  vero  — le  teorie  per  la  verità.  Incapaci 
della  vera  libertà,  perchè  indisciplinati  in  ogni  più 
profondo  senso,  ci  attaccavamo  furiosamente  ad  ogni 
sua  parvenza.  La  democrazia,  come  intesa  oggi,  è una 
massa  di  queste  vane  parvenze.  Volendo  prendere 
un’illustrazione  dal  mio  proprio  paese,  posso  ammet- 
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tere,  per  esempio,  che,  per  quanto  avesse  una  base 
più  nobile,  la  riluttanza  in  Inghilterra  di  accettare  la 
coscrizione  derivava,  alla  lunga,  dall’ideologia.  Noi 
della  minoranza  che  la  volevamo,  avevamo  il  senso  di 
batterci  con  delle  ombre  — ma  ombre  forti,  Signori,  — 
ombre  fortissime  — sostenute  da  secoli  di  persuasione 
profonda,  da  convinzioni  che  una  volta  forse  erano 
fondate  nella  realtà,  ma  oggi  non  lo  erano  più.  Oggi 
era  l'ideologia  che  avevamo  innanzi,  e dovevamo  bat- 
terla con  l'idealità  ~ la  teoria  morta  con  lo  spirito 
vivo.  Ma  ci  voleva  l’intuito  il  vero  intuito  — per 
distinguere.  E le  donne  hanno  aiutato  in  questa  lotta, 
non  solo  parlando,  e alcune  scrivendo,  ma  facendo 
pesare  sui  renitenti  tutto  quel  terribile  peso  dello 
scherno,  dell’ostracismo  sociale  — arma  che  la  donna, 
se  vuole,  può  così  tremendamente  adoperare.  Mi  scrisse 
una  donna  inglese  nel  secondo  anno  della  guerra: 
« In  molte  case  non  sono  più  ricevuti  uomini  che  non 
vestono  il  Khaki  » — la  divisa  — e bastava  seguire 
il  nostro  diffusissimo  periodico  comico,  il  Punch,  per 
vedere  i mille  modi  nei  quali  la  donna,  nei  tranvai,  nei 
caffè,  dovunque,  sapeva  pungere  e spronare,  anche 
crudelmente  talvolta,  questi  sol  sospettati  renitenti.  E 
leggendo  l’inverno  scorso  il  libro  di  Raffaele  Barbiera 
sui  « Salotti  italiani  del  Risorgimento»,  ero  colpita, 
Signori,  da  qualcosa  di  simile.  Dallo  stesso  spirito 
magari  di.  eccesso  sano,  vivificatore,  reintegrante.  I! 
Barbiera  parlava  della  Contessa  Clara  Maffei  e di  un 
certo  patriota  italiano  ch’essa  manteneva  all’estero 
nell’interesse  della  propaganda.  Egli  era  stato  colpe- 
vole, pare,  di  qualche  debolezza,  di  qualche  transazione; 
e la  Contessa  Clara  scriveva  senz’altro  a un  suo  inti- 
mo: « Quell’uomo  è morto  per  noi  ».  Ho  letto  il  passo 
sorridendo  ed  apprezzandolo  fin  in  fondo,  perchè  lo 
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intendevo  tanto  ! Questa,  Signori,  è la  donna  in  poli- 
tica. Non  conosce  transazioni,  come  non  si  perde  in 
programmi,  in  teorie,  o in  altre  astrazioni.  Sente  la 
cosa  viva  ed  immediata  e vi  si  dedica  con  una  pas- 
sione ed  uno  slancio  che  fa  di  lei  una  specie  di  spada 
che  taglia  le  nubi.  Crudele?  Eccessiva?  Lo  sarà,  senza 
dubbio,  qualche  volta,  ma  non  « squilibrata  » o « inop- 
portuna», come  troppo  spesso  si  sente  dire.  Perchè 
l’equilibrio  al  quale  essa  mira  non  è quello  dello  statu 
quo : essa  ha  da  portare  alla  luce  qualcosa  di  nuovo 
— niente  è « inopportuno  » purché  arrivi  a quello,  e 
«l’equilibrio»  è pure  per  lei  raggiunto  quando  idea 
e fatto  si  congiungono.  Si  intende  che  nell’epoca  irreale 
che  precedeva  questa  guerra,  quando  il  più  forte  desi- 
derio di  quasi  tutti  era  il  comodo  vivere,  questa  qualità 
recisa  della  donna  poteva  spesso  sembrare  intempesti- 
va, e chi  desiderava  sopratutto  il  pacifico  manteni- 
mento dello  statu  quo,  faceva  bene  a tenerla  lontana 
dalla  politica.  Ma  guardando  a domani,  possiamo  dire 
altrettanto  ? Non  abbiamo  pagato  troppo  caro  la  son- 
nolenza, il  quieto  vivere  che  precedeva  questa  guerra, 
e non  sarà  bene,  a qualunque  costo,  che  entrino  delle 
forze  più  vive,  più  pronte  a cogliere  quella  sostanza 
delle  cose  che  è la  realtà?  Si  dice  spesso  della  donna 
che  non  ha  esperienza  della  vita  politica,  ma  perchè 
vi  porti  il  suo  contributo  di  visione  nuova,  io  credo, 
Signori,  che  questo  fatto  ridondi  a suo  vantaggio  1 
Come  chi  è sopraffatto  di  erudizione  trova  spesso  dif- 
ficoltà a scrivere  semplicemente  e con  originalità,  così 
l’uomo  immedesimato  colla  vita  politica  di  ieri,  avrà 
molte  difficoltà  ad  adattarsi  all’ordine,  speriamo,  più 
semplice  e più  reale  di  domani.  La  donna  almeno  sarà 
libera  dal  peso  dei  « precedenti  ».  Ad  ogni  modo,  per 
aiutare  — per  « lubrificare  » il  pensiero  di  tutti  gli 
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scettici  che  ancora  non  possono  persuadersi  di  tali  e 
tanti  cambiamenti,  vorrei  ricordare  a questo  punto 
come  poco  prima  della  guerra  il  nostro  ex-Premier 
Asquith  ebbe  a dire  che  mai  avrebbe  consentito  il 
voto  alla  donna  — che  l’avrebbe  visto  sempre,  sotto 
qualunque  forma,  come  un  supremo  disastro  per  la 
nazione  ! E fu  lo  stesso  Asquith,  se  non  a proporlo, 
almeno  a secondarlo  prima  di  ogni  altro,  quando 
Lloyd  George  lo  propose  alla  Camera  dei  Comuni 
nell’aprile  scorso.  Così  1’  « impossibile  » di  ieri  diventa 
il  fatto  di  oggi,  e in  un  mondo  dove  tutto  si  cambia, 
non  c’è  niente,  Signori,  che  cambi  in  questo  momento 
così  velocemente  e radicalmente  quanto  la  posizione 
della  donna. 

Un  sol  esempio  ancora  dalla  vita  politica,  e poi 
passerò  alla  vita  di  famiglia. 

Ho  già  accennato  all’avversione  della  donna  per  i 
partiti,  il  che  deriva  dall’essere  assorta  nelle  cose  più 
elementari,  più  fondamentali,  più  vicine  alle  fonti  delia 
vita.  Fino  ad  oggi  questo  l’ha  portata  nella  politica 
interna  a concentrarsi,  come  abbiamo  visto,  sui  problemi 
che  riguardano  la  razza,  come  la  moralità  e l’igiene 
— nella  crisi  di  una  guerra  mondiale,  a gettare  ai 
quattro  venti,  più  presto  che  non  abbiano  fatto  molti 
uomini,  molte  ideologie  che  ostacolavano  lo  scopo  im- 
mediato. Domani,  sdegnando  gli  eccessi  formali  dei 
partiti,  essa  si  consacrerà  a quella  passione  per  l’es- 
senza delle  cose  che  meno  giustamente  si  chiama 
« eccesso  »,  e che,  eccesso  o no,  ci  porta,  senza  dubbio, 
ad  una  maggior  vita  — ad  una  maggiore  sintesi.  11 
buon  Hartmann  avrà  modo  di  vedere  anche  qui  come 
l’influenza  della  donna  tenderà  alla  vita  « universale  ». 
Vediamo  più  precisamente  in  che  modo. 

In  ogni  paese  in  questo  momento  abbiamo  due 
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correnti,  la  liberale  e l’imperialista,  che  non  sono  vera- 
mente nè  l’una  nè  l’altra  nella  verità.  Il  meglio  che  si 
possa  dire  è che  si  neutralizzano  a vicenda,  e dal 
cozzo  esce  un  relativo,  molto  relativo  equilibrio.  Ma 
sarebbe  tanto  da  desiderare  nella  politica  di  domani 
che  i valori  dei  due  partiti  si  congiungessero  e com- 
pletassero. Ora,  Signori,  sembrerà  grande  presunzione 
se  io  vi  dico  che  la  donna  intende  qualcosa  di  tale 
necessarissima  fusione?  E non  solo  col  suo  cervello, 
che  sarebbe  poco,  ma  con  tutta  la  passione  della  sua 
più  intima  natura  ? Intende,  perchè  la  sua  vita  è ideale 
e pratica  ad  un  tempo,  in  ogni  giorno  vissuto  bene. 
L’uomo  negli  uffici  e nelle  professioni  è più  facilmente 
portato  all’unilateralità,  anzi  vi  è spesso  obbligato.  Ma 
la  donna,  nella  sua  vita  di  famiglia,  deve  esercitare 
continuamente  e il  sentimento  e il  senso  pratico,  e le 
è quasi  impossibile  ignorare  la  potenza  dell’uno  o del- 
l’altro. In  un  piccolo,  spesso  piccolissimo  cerchio,  essa 
è cresciuta  meno  unilaterale  deH’uomo,  perchè  costretta 
a esercitare  alternativamente  le  varie  parti  del  suo 
spirito.  Quasi  ogni  donna  deve  amministrare  una  casa 
e,  se  la  vita  è completa,  deve  amare.  Ora  l’uomo,  anche 
altamente  collocato,  spesso  non  ha  occasione  di  am- 
ministrare praticamente  — in  moltissime  professioni 
sta  sempre  nell’astratto  pensiero,  e l’amore  è confi- 
nato, per  così  dire,  nei  ritagli  di  tempo,  mentre  per 
la  donna  è l’atto  della  vita  intera.  Ripeto,  il  regno 
della  donna  è stato  piccolissimo,  ma  nel  suo  piccolo 
ha  abbracciato  tutti  gli  elementi,  tanto  che  in  quella 
minoranza  che  oggi  comincia  a darsi  alle  questioni 
sociali  e politiche,  c’è  una  base  di  esperienza,  diciamo 
non  tecnica,  nè  particolareggiata,  ma  profonda,  appas- 
sionata ed  equilibrata,  coll’equilibrio  che  sa  dare  solo 
la  vita.  Perdonatemi,  Signori,  se  mi  trattengo  un  po’ 
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su  questo  punto,  perchè  lo  ritengo  di  capitale  impor- 
tanza: secondo  me,  segna  tutto  il  particolare  e pre- 
ziosissimo contributo  che  la  donna  ha  da  portare  nella 
vita  pubblica,  sia  oggi,  sia  nell’avvenire.  Per  il  suo 
contatto  con  la  natura,  i suoi  metodi  sono  quelli  del 
poeta:  prima  vive,  poi  da  una  profonda  esperienza 
sale  al  pensiero  che  dà  corpo  alla  cosa  vissuta,  e 
viene  portata  avanti  inevitabilmente  di  passo  in  passo, 
fin  anche  al  pensiero  generale.  Ma  questo  pensiero 
non  è mai  partito  dall’astratto,  e rappresenta  il  fruttò 
di  tutto  un  pellegrinaggio  appassionato,  un  po’,  starei 
per  dire,  come  vediamo  «La  Divina  Commedia» 
uscire  da  « La  Vita  Nuova  ».  Prima  i frammenti  vi- 
branti, poi  la  sintesi  — il  sistema.  Ma  sistema  vissuto 
— lontano  un  mondo  dai  sistemi  degli  ideologi  — dai 
« concetti  generici  » comunemente  intesi.  La  via  degli 
ideologi  rappresenta  V organizzazione  morta  — la  via 
della  donna  e dei  poeti,  l’organismo  vivo.  Non  tema 
Hartmann  e la  sua  scuola  ! Comunque  la  donna  si 
evolve,  i suoi  metodi  saranno  sempre  quelli  della  vita, 
e ciò  tanto  più,  quanto  più  essa  si  innalza  ! E non  ci 
importa,  Signori,  di  domandare  quante  siano  le  donne 
giunte  oggi  a questo  punto  di  coscienza  originale,  co- 
scienza di  donna,  in  materia  sociale  e politica:  i nu- 
meri hanno  pochissima  importanza  quando  si  guarda 
all’avvenire.  Basta  domandare  solo  se  un  dato  feno- 
meno entri  nella  corrente  del  naturale  progresso.  Ed 
io  consentirei  a chiunque  che  la  questione  femminile, 
cerne  è stata  finora  posta,  specialmente  in  Continente, 
non  è entrata  in  questa  corrente  : la  donna  solamente 
o maggiormente  intellettuale,  lottante  per  dei  diritti 
astratti,  non  è la  figura  che  rappresenta,  o rappresen- 
terà mai  la  norma.  Ma  la  donna  che  sa  servirsi  della 
passione  finché  quello  stesso  che  ieri  la  teneva  schiava, 
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la  innalzi,  la  liberi  e la  renda  savia  — la  donna  che 
nell’ànima  sua  almeno  diventa  «poeta»,  trasmutando 
il  particolare  nel  generale,  la  conquista  propria  in  con- 
quista altrui  — questa  donna  è figura  normalissima, 
è la  donna  come  Dio  i’ha  fatta,  e tutti  vedranno,  Si- 
gnori, come  questa  nuova  vita  creativa,  questa  nuova 
maternità  entrerà  a modificare  ed  elevare  la  cosa 
pubblica  di  domani. 

Ed  ora,  per  un  passaggio  facile  e naturale,  pas- 
siamo alla  vita  di  famiglia. 

La  donna  che  solo  per  questa  capacità  creativa  ha 
vera  ragione  di  entrare  nella  vita  pubblica,  trova  na- 
turalmente la  stessa  missione  in  quella  familiare.  Ma 
se  deliberatamente  ho  parlato  prima  della  vita  pubblica, 
era  per  prepararvi,  Signori,  a quella  che  sarà  l’idea 
centrale  di  questa  seconda  parte  della  mia  conferenza, 
e cioè  che  la  « creazione  » della  donna,  anche  nella 
famiglia,  non  è solamente  quella  naturale.  La  mater- 
nità fisica  è già  tanto  universalmente  riconosciuta  come 
cosa  sacra,  che  non  sento  il  bisogno,  per  parte  mia, 
di  spendervi  altre  parole:  si,  intende  che  anche  qui 
c’è  possibilità  e bisogno  di  elevazione,  ma  questa  stessa 
elevazione,  io  credo,  non  verrà  tanto  per  la  sola  os- 
servanza e i!  solo  studio  dell’igiene,  come  ora  troppo 
spesso  si  crede,  ma  piuttosto  per  tutto  un  rinnova- 
mento derivante  da  un  nuovo,  e più  alto,  e più  pro- 
fondo concetto  della  maternità:  dal  riconoscimento, 
insomma,  che  la  donna  non  può  essere  madre  grande 
secondo  la  carne,  prima  di  avere  conosciuta  la  ma- 
ternità dello  spirito  — per  parlare  più  nettamente, 
prima  di  essere  passata  a partorire  nello  spirito.  Fer- 
miamoci un  momento  su  questa  singolare  parola,  perchè 
è qui,  Signori,  tutta  la  differenza  fra  quel  vago  e ineffi- 
cace sentimentalismo  che  talvolta  si  chiama  « bontà 
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femminile»,  e quella  vera  forza  dinamica,  creatrice  e 
purificatrice,  che  in  varie  forme  sto  provando  di  illu- 
strare in  questa  lettura.  In  qualunque  campo  si  eser- 
cita, è solo  una  forza  che  dà  vita  che  merita  essere 
chiamata  «maternità».  E la  vita,  materiale  o spiri- 
tuale che  sia,  è sempre  tremenda  nelle  sue  leggi.  I 
soli  intellettuali  o sentimentali  possono  cullarsi  in  una 
pace  e dolcezza  senza  fine,  ma  non  così  chi  deve  par- 
torire, nella  carne  o nello  spirito.  La  nuova  vita  esige 
sempre  il  prezzo  della  pena  — lo  strazio  de!  parto 

— lotta  violenta  e senso  quasi  di  sfacelo,  di  strug- 
gimento, mentre  corpo  ed  anima  si  sforzano  di  dare 
alla  luce,  all’altrui  intelligenza,  la  nuova  vita  da  tempo 
nutrita  in  silenzio.  Questo  è il  parto,  fisico  o spiri- 
tuale. Il  tremendo  processo  non  cambia  per  la  forma 
di  vita:  vediamo  dunque  che  cosa  vuol  dire  il  «parto 
spirituale»  della  donna,  nella  vita  della  famiglia 
oggidì. 

Si  è detto  con  molta  verità  che  la  sola  passione 
nella  donna  abbastanza  forte  per  opporsi  a quella  che 
prova  per  l’uomo,  è quella  che  sente  per  le  sue  creature 

— ora  questo,  che  è in  gran  parte  vero  trattandosi 
delle  creature  della  sola  sua  carne,  diventa  anche  più 
vero  quando  comincia  a partorire  nello  spirito.  Perchè, 
come  ho  voluto  dimostrare  nella  prima  parte  di  questa 
conferenza,  i voleri  spirituali  della  donna,  le  nuove 
esigenze,  le  nuove  passioni  morali  e sociali  che  l’ispi- 
rano oggidì  per  la  massima  parte  non  si  scindono  dai 
bisogni  della  razza.  Perciò  della  donna  pura  — chè 
è solo  la  donna  pura  che  travaglia  nello  spirito  — in 
moltissimi  momenti  di  dramma  domestico  .non  è più 
vero  dire,  nelle  parole  di  San  Paolo,  che  spirito  e carne 
contendono  l’uno  con  l’altra.  «Contendono»  solo  in 
quanto  ambedue  travagliano  e tremano,  ma  travagliano 
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insieme,  come  due  potentissimi  alleati,  e il  nemico  col 
quale  sentono  di  lottare  non  è tanto  la  carne  — la 
natura  quanto  la  menzogna  e la  cecità  del  mondo  ! 

La  natura  pura  si  arrende,  si  allinea  collo  spirito 
— le  leggi  di  Dio,  materiali  e spirituali,  non  sono,  nè 
possono  essere  in  contrasto  fra  loro.  Ma  il  contrasto 
c’è  in  quanto  entra  l’elemento  artificiale,  umano  — il 
pensiero  falso,  l’educazione  falsa  di  centinaia  e miglia- 
ia di  anni  ! Ed  è contro  tutto  questo,  Signori,  questa 
corruzione  che  non  può  trovare  sanzione  vera  da  nes- 
suna parte  è contro  tutto  questo  che  la  donna  di 
oggi  lotta,  e lottando  per  la  prima  volta  con  uno  spi- 
rito forte  ed  una  mente  matura,  non  « abortisce  » più 
come  ieri,  ma,  congiungendo  lo  sforzo  dello  spirito  a 
quello  del  corpo,  porta  veramente  alla  luce  figli  nati 
in  condizioni  più  alte,  seme  e garanzia  di  una  società 
migliore  di -domani. 

E parlando  così,  voglio  che  ternate  sempre  a mente 
che  io  non  parlo  su  una  base  di  semplice  speranza 
o convinzione  astratta,  perchè  da  sette  anni,  in  conse- 
guenza dello  speciale  carattere  di  certe  mie  pubblica- 
zioni, ho  avuto  l’onore  di  ricevere  le  più  intime  con- 
fidenze di  molte  donne,  tanto  che,  per  quanto  il  destino 
da  qualche  anno  mi  abbia  tenuta  materialmente  lontana 
dall’Inghilterra,  sono  rimasta  sempre  nel  cuore  del  suo 
movimento  femminile,  conoscendo  anzi  questo  suo 
aspetto  più  profondo  e più  potente  con  un’intimità  forse 
non  concessa  a molti.  Perciò  se  mi  permetto  di  parlare 
con  tanta  sicurezza  delle  migliori  condizioni  della  fa- 
miglia di  domani,  Vi  prego  di  aver  questo  sempre  in 
mente  — che  non  parlo  da  teoria,  ma  da  conoscenze 
larghe  e vibranti  della  più  intima  vita  della  donna  — 
da  fatti  che  non  possono  cedere  avanti  a qualunque 
scetticismo. 
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Dalia  base  dunque  di  questi  fatti,  io  sono  in  grado 
di  sapere  che  non  c’è  stato  sviluppo  intellettuale,  poli- 
tico o economico  della  donna  in  Inghilterra  che  non  ha 
avuto  un  subitaneo,  se  pur  nascosto  riflesso  sulle  con- 
dizioni della  maternità  e sull’educazione  deifigli, special- 
mente  in  tutto  quanto  riguarda  l’insegnamento  della 
morale.  Più  la  donna  diventa  libera,  più  impara  a 
proteggere  la  propria  missione  creativa,  e insegna  ai 
figli  di  rispettarla  ugualmente  in  altre  donne.  Non  cre- 
diate con  ciò  ch’io  mi  faccia  l’illusione  di  ritenere  che 
il  vizio  non  infierisca  in  Inghilterra  con  lo  stesso  ter- 
ribile vigore  che  infierisce  dovunque  — sarei  veramente 
ingenua  se  credessi  una  cosa  simile.  Dico  solamente 
che  c’è  almeno  una  aperta  lotta  per  la  conquista  di 
condizioni  migliori,  e grazie  alla  crescente  influenza 
della  donna,  questa  lotta  non  incontra  più  il  cinico 
sorriso  che  anche  da  noi  avrebbe  incontrato  mezzo 
secolo  fa.  Pensate  un  po’  che  cosa  deve  significare  il 
solo  progresso  della  donna  in  medicina  e chirurgia. 
Pochi  in  Italia  sanno  forse  che  dal  principio  di  questa 
guerra  ci  sono  stati  ospedali  in  Francia,  nella  Serbia, 
nel  Belgio  e nell’Inghilterra  intieramente  sorretti  e ser- 
viti da  donne,  donne  per  l’assistenza  medica  e chirur- 
gica, come  per  quella  proprio  d’infermiera,  e che  al- 
cune delle  più  insigni  di  tali  donne  sono  state  poste 
dal  Governo  Inglese,  fin  dal  primo  anno  della  guerra, 
a capo  di  grandi  ospedali  militari,  a Londra  e altrove. 
Ora  di  fronte  a un  tale  aumento  di  conoscenza  e di 
prestigio  scientifico,  intenderete  facilmente  come  di- 
vengano sempre  più  difficili  certe  snervanti  e corrotte 
dottrine  in  materia  morale,  alle  quali  troppi  medici  si 
sono  prestati  in  passato,  e che  la  donna  non  istruita 
ha  dovuto,  fino  ad  oggi,  semplicemente  subire:  oggi, 
grazie  a Dio,  oltre  ai  molti  uomini  di  scienza  che  co- 
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minciano  pur  essi  ad  insegnare  cose  più  alte,  c’è  tutta 
una  schiera  di  donne,  non  meno  istruite  in  materia, 
che  nell’esercizio  della  professione,  e per  pubblicazioni 
e discorsi  pubblici  e privati,  vanno  continuamente  sfa- 
tando molte  delle  perniciose  favole  del  passato,  e 
introducendo  vieppiù  nella  coscienza  generale  molta 
nuova  luce,  terribile,  ma  risanatrice.  Ho  avuto  occa- 
sione di  osservare  una  volta,  Signori,  che  dietro  al 
nuovo  carattere  dinamico  che  il  movimento  femminile 
ha  assunto  nell’ultimo  decennio,  sono  da  cercarsi  tre 
motivi,  che  sono:  nuova  sapienza,  nuovo  amore,  e nuovo 
potere.  Dalla  nuova  conoscenza  del  male,  dovuta  in 
gran  parte  al  progresso  della  donna  in  medicina,  ma 
pure  in  tutte  le  scienze  sociali,  è nato  un  nuovo  amore 
protettore  per  la  razza  che,  assumendo  in  molte  i carat- 
teri d’una  vera  crociata,  è diventato  un  nuovo  tremendo 
potere.  In  migliaia  di  donne  questa  prima  vera  cono- 
scenza del  male  è stata  come  una  miccia  applicata  ad 
una  mina:  nel  movimento  politico  vi  ha  dato  in  In- 
ghilterra lo  stranissimo  spettacolo  di  donne  dell’aristo- 
crazia che  si  sono  alleate  a donne  del  popolo,  e in 
più  casi,  come  quelle,  si  sono  mostrate  pronte  a sof- 
frire la  prigionia  per  la  violenza  delle  loro  proteste: 
nella  vita  di  famiglia,  non  meno,  in  migliaia  di  casi 
ha  portato  un  lievito  di  rinnovamento  che  assomma 
ad  una  rivoluzione,  perchè  per  la  prima  volta  il  muto 
secolare  anelito  di  migliaia  di  donne  per  una  maggior 
elevatezza  di  vita  si  è trovato  rafforzato  dalla  ragione, 
e spronato  dalla  coscienza:  per  sè  sola,  la  donna  non 
poteva  combattere,  ma  ora  che  comprende  che  certe 
battaglie  le  sono  richieste  da  Dio,  in  fedeltà  alla  sua 
stessa  missione  di  madre,  trova  la  forza  di  quella  pas- 
sione che,  come  dissi  innanzi,  può  sola  opporsi  a quella 
che  sente  per  l’uomo,  e pronta  a perdere  tutto  in  di- 


126 


LUCY  RE  BARTLETT 


fesa  della  nuova  luce,  in  più  casi  invece  vince  tutto, 
e i figli  di  queste  donne  nascono  oggi  in  condizioni 
migliori. 

E come  meglio  nascono,  così  meglio  crescono,  ma 
per  ogni  tappa  della  via,  quel  travaglio  spirituale  della 
madre  che  solo  ha  concesso  loro  un  corpo  meglio  di- 
sposto di  quelli  delle  generazioni  passate  deve  ancora 
seguitare,  se  anche  il  loro  spirito  debba  riflettere  le 
più  forti  luci  d’una  più  forte  epoca.  Vincere  la  pas- 
sione bassa  con  la  passione  alta  non  è la  più  difficile 
prova  che  la  vita  ci  offre  — vincere  l’inerzia,  l’apatia 
e il  pregiudizio  — sostituire  al  cinismo,  la  fede,  e ai 
mezzi  termini,  l’integrità  — creare  tutto  un  più  vìvo 
e sano  ambiente  mentale  e morale  per  la  nuova  gene- 
razione, che  cresce  — questa  è una  lotta  più  lunga 
che  quella  dei  soli  momenti  di  passione,  e richiede  in 
chi  vi  si  accinge  una  forza  d’animo  anche  maggiore. 
Ma  ci  sono  tante  donne,  Signori,  che  oggi  vi  riescono, 
e come  segno  della  vittoria  hanno  quel  massimo  pre- 
mio che  forse  in  cuor  suo  ogni  donna  desidera  sopra 
ogni  altro,  cioè  di  rimanere  sempre  la  prima  confidente 
dei  figli  anche  quando  questi  sono  uomini  da  un  pez- 
zo, e liberi  da  ogni  legame  che  non  son  quelli  della 
spontanea  volontà.  E parlando  cosi  di  « confidenze  » 
notate,  Vi  prego,  che  io  non  parlo  delle  semplici  con- 
fidenze consigliate  dall’affetto,  ma  di  veri  problemi 
professionali  e personali  — delle  questioni  più  de- 
licate che  in  passato  nessun  uomo  avrebbe  pensato 
per  un  istante  di  aprire  a sua  madre.  Una  delle  mie 
più  care  amiche,  ad  esempio,  aveva  ii  figlio  primo- 
genito ufficiale  nell’esercito  — morto  ora  combattendo, 
insieme  col  fratello  minore.  Ebbene,  questo  figlio  uf- 
ficiale usava  consultarsi  frequentemente  con  la  madre 
sul  come  poteva  infondere  nei  suoi  soldati  la  morale 
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e la  vita  schietta;  e questa  madre,  laureata  in  scienze, 
e forte  di  un  quarto  di  secolo,  forse,  di  vita  di  moglie 
e di  madre,  vissuta  nella  luce  della  nuova  fede  cui  ho 
accennato,  sapeva  ispirarlo,  tanto  che  non  solo  legava 
sempre  più  strettamente  a sè  il  figlio  che  vedeva  tutti 
i suoi  più  difficili  problemi  intesi  e divisi,  ma  allo 
stesso  tempo  portava  già  in  tempi  di  pace  il  suo  pic- 
colo contributo  alla  salute  dell’esercito,  prima  che,  colla 
guerra,  fosse  chiamata  a dare  tutto  il  suo  — il  primo 
figlio  come  ufficiale  di  carriera,  e il  secondo  come 
volontario,  perchè  quest’ultimo,  offrendosi  subito,  morì 
giusto  un  anno  dopo  il  fratello  maggiore,  altamente 
apprezzati  ambedue  dai  loro  superiori.  Certo  colle  sue 
nuove  dottrine  morali  la  madre  di  questi  figli  non  ave- 
va diminuito  la  loro  virilità  ! Ed  è questa,  Signori,  che 
è per  me  la  maternità  grande  — maternità  sociale, 
quanto  particolare  — maternità  in  cui,  per  la  prima 
volta,  l’istinto  protettivo  della  donna  si  trova  raffor- 
zato da  tutte  le  forze  della  ragione  e dello  spirito, 
tanto  che  dall’insieme  possiamo  cominciare  ad  intra- 
vedere un  nuòvo  ordine  per  domani. 

Sì,  un  nuovo  ordine,  perchè,  come  già  vi  ho  pre- 
gato di  notare,  questa  non  è la  semplice  bontà  di  ieri 
— l’influenza  che  ogni  madre  buona  ha  sempre  sa- 
puto esercitare  sui  suoi  figli.  Ieri  le  madri  non  inse- 
gnavano come  questa  donna,  e come  migliaia  di  madri 
oggi,  una  unica  morale  alta  per  i due  sessi:  ieri  non 
avrebbero  osato  insegnarla,  perchè  la  fede  nella  sua 
possibilità  non  era  ancor  nata.  Come  dunque  siamo 
giunti  oggi  ad  una  cosa  sì  grande?  Vi  siamo  giunti 
per  un  motivo  solo  — perchè  la  donna  ha  cominciato 
a travagliare  e partorire  nello  spirito,  per  questo,  e per 
nient’altro. 

È solo  quando  queste  nuove  norme  morali  non  sono 
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più  concetti,  ma  passione  per  la  donna  — quando  fin 
in  fondo  della  sua  anima  essa  è persuasa  ugualmente 
della  loro  possibilità  e della  loro  necessità,  tanto  che 
tutta  la  sua  volontà  si  raccoglie  come  in  un  sol  punto, 
e dice  fra  sè:  « Per  queste  cose,  occorrendo,  io  morirò  » 

— è solo  allora  ch’essa  acquista  la  potenza  per  ino- 
culare e nel  marito  e nei  figli  la  sua  fede,  e la  nuova 
forza  che  dipende  da  quella  fede.  Per  poterlo  fare,  essa, 
in  un  certo  senso,  non  deve  avere  più  la  scelta.  « Que- 
sta cosa  Dio  la  vuote»,  deve  aver  impregnato  e domi- 
nato la  sua  anima  come,  su  un  altro  livello,  è dominata 
la  donna  che  concepisce.  Come  questa,  volendo  o non 
volendo,  non  può  più,  senza  infame  artifizio,  impedire 
che  la  legge  della  vita  si  adempia,  che  la  sua  creatura 
cresca  finché  venga  alla  luce,  così  pure  la  donna  che 
ha  concepito  nello  spirito.  Essa  non  può  cambiare  — 
non  può.  Comunque  si  levi  attorno  a lei  la  tempesta 

— se  tutta  la  sua  felicità  minaccia  di  crollare  — essa 
guaiderà  quella  minaccia  coll’angoscia  nel  cuore,  ango- 
scia niente  inferiore  a quella  della  donna  ordinaria, 
ma  non  può  cedere,  non  può,  nemmeno  per  un  attimo, 
smorzare  quella  nuova  luce  — tradire  quella  nuova 
vita  che  è nata  in  lei.  E in  faccia  a questa  nuova 
sofferenza,  questa  strana  passione  che  ovviamente 
obbedisce  a qualche  profonda  ispirazione,  adempie 
qualche  legge  vitale,  non  c’è  uomo,  Signori,  che  non 
s’arresti  — che  non  si  senta  portato  almeno  ad  esami- 
nare di  nuovo,  e molto  più  seriamente  che  forse  non 
abbia  mai  fatto  ancora,  il  suo  pensiero  e il  suo  sen- 
timento su  molti  punti.  La  passione  rispetta  la  pas- 
sione — la  vita  riconosce  la  vita.  Chi  è pronto  a 
morire,  finisce  spesso  col  vincere.  Ma  a minor  costo 
niente  si  fa.  Ed  è perciò  che  il  mondo  ha  visto  così 
poco  progresso  in  questo  campo  in  tutti  i secoli  finora. 
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Siamo  stati  come  fanciulli  che  volessero  smorzare  un 
incendio  con  delle  siringhe  da  bambini  ! Ma  oggi, 
come  ho  detto,  comincia  ad  accendersi  nei  cuori  di 
molte  donne  questa  nuova,  strana  fiamma  che  ha  la 
forza  di  dominare  ogni  fiamma  inferiore.  E per  questo 
troviamo  dei  giovani  allo  stesso  tempo  puri  e virili, 
e troviamo  padri  e mariti  pronti  a dare  alla  donna 
anche  l’ultimo  potere  deH’uguaglianza  politica.  Sì,  Si- 
gnori, questo  è l’ultimo  nesso  delle  cose.  La  conquista 
del  voto  in  Inghilterra  è stata  affrettata  dalla  guerra 
— dall’indiscutibile  valore  dell’opera  della  donna  pre- 
stata in  guerra.  Ma  la  campagna  era  già  molto  avan- 
zata, altrimenti  la  guerra  non  avrebbe  potuto  portar 
nessun  frutto.  Ed  è per  questa  via  che  i migliori  dei 
nostri  uomini  si  sono  convertiti.  Nelle  loro  proprie 
famiglie  centinaia  e migliaia  hanno  avuto  modo  di 
accorgersi  di  questa  nuova  passione  sacra  nata  nelle 
loro  donne  e di  considerare  quali  devono  essere  i 
suoi  benefici  effetti  sociali.  Certi  pregiudizi  e certe 
passioni  non  si  vincono,  non  si  modificano  nè  meno, 
per  nessun  arido  dibattito.  È solo  quando  la  donna 
mira  molto  più  in  alto  e sveglia  ciò  che  è la  riverenza 
nell’uomo,  è solo  allora  che  vince  ogni  cosa.  E come 
può  far  questo  in  parte  con  la  sua  maternità  della 
carne,  così  può  farlo  più  ancora  col  travaglio  dello 
spirito.  Ma  bisogna  che  sia  integra  — che  non  sfugga 
a nessuna  parte  del  sacrifizio  voluto  — che  intenda 
che  « dar  vita  » con  lo  spirito  è una  cosa  anche  più 
tremenda  e più  esigente  che  non  darla  col  suo  corpo. 

Ci  sarebbe  ancora  molto  da  dire,  Signori,  ma  que- 
sti argomenti  io  li  ho  trattati  altrove  con  la  massima 
particolarità,  e non  mi  è facile  trattarli  con  la  stessa 
ampiezza  in  una  conferenza.  Il  più  importante  rapporto 
fra  l’uomo  e la  donna  sarà  sempre  quello  fra  marito  e 
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moglie,  fra  madre  e figlio.  Ma  perchè  si  elevino  queste 
relazioni,  bisogna  chela  donna  cessi  di  essere  bambola  o 
minorenne.  Per  essere  la  confidente  del  figlio  fatto  uomo, 
bisogna  che  conosca  le  piaghe  sociali  — per  creargli  via, 
via,  un  più  sano  ambiente,  bisogna  che  la  sua  voce  sia 
sentita,  resa  forte  con  un  prestigio  e potere  sempre 
crescente.  Ma  sopratutto  bisogna  che  s’accenda  in  lei 
quella  nuova  passione  dello  spirito  che  non  misura  il 
prezzo,  e,  essendo  sempre  pronta  alla  morte,  porta 
invece  la  vita.  È detto  dal  vostro  Codice,  Signori, 
nell’articolo  riguardante  il  matrimonio,  che  « l’uomo  è 
capo  della  famiglia  »,  ma  in  ogni  unione  veramente 
alta,  è solo  lo  spirito  della  giustizia  e dell’amore,  che 
è capo  vero  della  famiglia,  e poiché  lo  spirito  « spira 
dove  vuole  » non  può  essere  sempre  per  via  dell’uomo, 
più  che  per  via  della  donna,  che  esprime  le  sue  leggi: 
i dettami  verranno  ora  per  l’uno,  ora  per  l’altra,  e 
bisogna  che  tutt’e  due  siano  sempre  liberi  — perfetta- 
mente liberi  — per  sentirli  e seguirli. 

La  libertà  per  cui  ci  battiamo  ora  nei  campi  san- 
guinosi d’Europa  — la  libertà  il  cui  sviluppo,  in  un 
modo  o nell’altro,  ha  segnato  ogni  progresso  dell’uma- 
nità — questa  libertà,  Signori,  ha  da  scendere  ora  ad 
illuminare  anche  il  cuore  della  donna,  e,  per  suo  mezzo, 
elevare  tutta  la  nostra  vita  famigliare  e sociale.  Per- 
suasa di  questo  fin  in  fondo,  non  mi  son  mai  sentita 
di  scusarmi  se  anche  in  questi  terribili  tempi  ho 
seguitato  sempre  ad  occuparmi  principalmente  della 
donna.  Sono  troppo  sicura  che  nella  donna  sta  tutto 
l’avvenire  — che  dalla  sua  influenza,  alta  e forte,  o 
bassa  e snervante,  dipenderà  la  qualità  di  tutto  quel 
nuovo  ordine  sociale  che  vogliamo  veder  uscire  da 
questa  guerra,  e che  solo  potrà  giustificare  tutto  il 
sangue  sparso,  tutte  le  giovani  vite  offerte  in  sacrificio. 
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È necessarissima  tutta  l’opera  materiale  e pratica  che 
si  spiega  in  questo  momento  nelle  retrovie,  ma  ricor- 
diamo sempre  che  è necessaria  anche  quest’altra  — 
questa  continua  agitazione  per  una  comprensione  più 
profonda  ed  un  atteggiamento  spirituale  più  alto.  È 
forse  per  mancanza  di  questa  percezione  che  la  vittoria 
non  ci  ha  ancora  sorriso  ? Abbiamo  forse  troppo  di- 
menticato che  la  libertà  non  può  mai  derivare  da  un 
solo  assetto  militare  o politico,  ma  che  richiede  tutto 
un  sistema  di  educazione  nuova  che  solo  potrà  risanare 
questà  vecchia  Europa  ? Signori,  è qualcosa  di  simile 
ch’io  credo,  e se  ho  gioito  fino  alle  lacrime  quando 
ho  saputo  del  recente  trionfo  delle  donne  inglesi,  non 
era,  Vi  assicuro,  per  sentimento  di  nazione  o di  sesso, 
ma  per  sentimento  umano  — sapevo  che  una  grande 
conquista  si  era  fatta  che  avrebbe  concorso  all’eleva- 
zione delle  donne  ovunque,  e,  per  loro  mezzo,  dell’uma- 
nità intiera.  E in  quel  senso  Vi  pregherò  tutti  di  gioire 
con  me  dei  progressi  che  anche  in  Italia,  e in  ogni 
parte  del  mondo,  la  donna  va  conseguendo  in  questo 
momento.  E specialmente  a chi  in  quest’ora  suprema 
ha  saputo,  come  la  donna  attraverso  i secoli,  fare  la 
suprema  offerta  della  vita , son  certa  di  poter  rivolgere 
sicuramente  un  appello  colle  parole  del  divino  Poeta  : 

«Or  vi  piaccia  gradir  la  sua  venuta: 

« Libertà  va  cercando,  che  è si  cara, 

«Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta». 


Roma,  18  marzo  1918. 


Fratellanza  e morale 

DI 
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Gentili  Signore, 

Debbo  assolvere  oggi  un  compito,  più  che  difficile, 
assai  delicato.  Perchè  se  in  questo  ciclo  di  conferenze, 
dopo  una  serie  di  letture  che  hanno  trattato  di  problemi 
specifici  concernenti  la  Donna,  e relativi  alla  sua  edu- 
cazione, ai  suoi  rapporti  con  la  scuola,  al  suo  lavoro, 
ai  suoi  nuovi  orientamenti  nella  vita  familiare,  sociale 
e politica,  se  ricade  ora  a me  il  tema:  Fratellanza  e 
Morale  che  può  applicarsi  a tutto  il  genere  umano 
senza  distinzione  di  sesso,  io  sento  quanto  sia  arduo 
svolgere  questo  tema  nei  soli  riguardi  femminili.  Par- 
lare infatti  della  necessità  di  sviluppare  fra  le  donne 
maggiore  spirito  di  fratellanza,  e d’infondere  in  esse 
più  profondo  senso  morale,  può  parere  quasi  un  volere 
affermare  che  negli  uomini  queste  virtù  sieno  già  forti 
e sviluppate,  mentre  Dio  sa  quanto  l’Umanità  — uomini 
e donne  in  ugual  misura  — sia  ancora  lontana  da 
quello  stato  ideale  in  cui  prossimo  e fratello  diventano 
termini  sinonimi. 

D’altra  parte  dalla  casistica  si  deve  salire  alla 
filosofia;  ed  è naturale  e giusto,  che  dopo  avere  stu- 
diato i varii  problemi  femminili  specifici  e pratici,  si 
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salga  alla  considerazione  delle  leggi  e delle  forze  che 
sono  comuni  a tutti  gli  uomini,  esaminandole  dal  lato 
della  speciale  portata  che  esse  hanno  sulle  donne,  per 
giudicarne  la  speciale  ripeicussione  che  possono  avere 
sulle  singole  manifestazioni  della  vita  femminile. 

A dire  il  vero,  se  per  parlare  degli  effetti  bisogna 
trattare  le  cause,  più  che  di  Fratellanza  e Morale  mi 
converrà  oggi  discorrere  di  Amore  e Realtà,  perchè  è 
appunto  sul  sentimento  dell’Amore  e sul  senso  della 
Realtà  che  mi  pare  debbano  imperniarsi  la  Fratellanza 
e la  Morale. 

Fraternità  o Morale,  infatti,  che  cosa  sono  vera- 
mente per  sè  stesse  ? Esse  si  riferiscono  ambedue  al 
rapporto  dell’uomo  con  il  prossimo,  e secondo  il  modo 
come  sono  intese,  sono  indice  della  valutazione  che 
una  data  epoca  dell’evoluzione  dell’umanità  fa  dei 
doveri,  ai  quali  quei  rapporti  devono  ispirarsi  e uni- 
formarsi, e.  particolarmente  di  quelli  attinenti  alla  soli- 
darietà e alla  sincerità  umana. 

Dalla  illuminata  e giusta  comprensione  del  concetto 
di  Fratellanza,  di  ciò  che  noi  dobbiamo  agli  altri,  del 
rispetto  dei  reciproci  diritti,  del  sentimento  che  deve 
unire  gli  uomini  fra  di  loro,  scaturiscono  infatti  natu- 
ralmente delle  chiare  direttive  per  la  Morale. 

E un  vero  sentimento  di  fratellanza  non  può  .evi- 
dentemente sostenersi  che  su  radici  profonde,  che 
sfuggono  all’esame  superficiale.  L’amore  per  il  prossi- 
mo, per  essere  realmente  benefico  ed  efficace,  deve  di 
necessità  essere  basato  sulla  Verità.  L’amore  è la 
potenza  animatrice  e vivificatrice  del  mondo,  eleva  ed 
educa  l’anima  e può  condurla  alle  opere  più  sublimi 
e ai  più  grandi  sagrifizi,  purché  si  basi  sulla  Verità. 
Perchè  l’amore  è arma  a doppio  taglio;  se  non  poggia 
sulla  Verità,  se  non  si  basa  sopra  una  chiara  e netta 
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visione  degli  uomini  e delle  cose,  può  trasformarsi  in 
forza  distruttrice  e demoralizzatrice. 

Il  primo  appello  alla  Fratellanza,  all’amore  fra  gli 
uomini  per  la  loro  comune  origine,  è venuto  all’uma- 
nità dal  Cristianesimo.  All’uomo  erano  state  prima 
insegnate  la  pietà,  la  compassione,  l’amore,  ma  il 
concetto  dell’uguaglianza  fra  gli  uomini  per  la  loro 
comune  origine,  l’amore  per  il  prossimo  come  da  fra- 
tello a fratello,  come  da  pari  a pari,  proviene  dal 
Cristianesimo.  E non  poteva  essere  diversamente,  per- 
ché il  Cristianesimo  stesso  si  determinò  nell’ora  in  cui 
l’uomo,  attraverso  sofferenze  e dolori,  aveva  evoluto 
l’intelletto  e la  ragione,  e formato  la  coscienza  della 
propria  Individualità.  Fino  allora  infatti  l’uomo,  come 
individuo,  non  aveva  acquistato  personalità  completa, 
ma  era  legato  dai  vincoli  della  consanguineità  alla  sua 
famiglia,  alla  sua  tribù,  per  cui  considerava  i vincoli 
del  sangue  più  sacri  del  diritto  alla  propria  individua- 
lità; il  padre  comandava  sul  figlio  come  un  superiore 
sul  suo  inferiore,  vigeva  sulla  società  una  legge 
esteriore  che  doveva  essere  ciecamente  seguita.  Ma 
l’uomo  è andato  lentamente  evolvendo  la  propria  indi- 
vidualità e l’appello  del  Cristianesimo  lo  incitò  a tra- 
scendere gli  stretti  limiti  della  famiglia  e della  tribù, 
sicché  allargò  il  suo  orizzonte,  e il  suo  amore  venne 
chiamato  ad  abbracciare  non  soltanto  la  sua  razza, 
la  sua  nazione,  ma  venne  chiamato  ad  abbracciare 
l’intiera  umanità. 

Il  vero  sentimento  di  fratellanza  s’ispira  a un  pro- 
fondo senso  dell’Unicità  dell’Universo,  a quel  senso 
che  ha  ispirato  a S.  Francesco  il  suo  Canto  del  Sole, 
in  cui  il  Santo  si  rivolge  alla  Luna,  al  Sole,  alle  stelle, 
all’Universo  intero  come  a sorelle  e a fratelli  e sente 
con  profondo  amore  la  completa  comunanza  dell’uomo 
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e delle  cose  tutte.  Così  come  non  potrebbe  avere  que- 
sto sentimento  francescano  l’uomo  che  si  mettesse  al 
di  fuori  delle  cose,  in  opposizione  ad  esse,  cosi  nei 
riguardi  della  fratellanza  umana  gli  antichi  vincoli  che 
sembravano  buoni,  creavano  invece  delle  limitazioni, 
che  contrastavano  col  senso  di  unicità  dell’Universo 
a cui  la  nuova  Fratellanza  si  deve  ispirare. 

E difatti,  mentre  prima  il  forte  sentimento  della 
parentela  di  sangue  e di  tribù  coagulava  e stringeva 
gli  uomini  in  famiglie  e nazioni,  l’evoluzione  della 
Individualità  singola  ha  invece  determinato  fra  uomo 
e uomo  una  corrente  di  sentimento  divergente,  al  punto 
che  questa  divergenza  sembra  alle  volte  minacciare 
di  condurre  al  disfacimento  della  società  umana.  Così 
però  non  è,  perchè  gli  antichi  vincoli  di  tribù  e di 
famiglia,  apparentemente  buoni,  in  fondo  costituivano 
delle  barriere  contro  la  creazione  della  grande  famiglia 
umana,  unica,  in  quanto  impedivano  il  sorgere  di  ciò 
che  vi  è veramente  dì  comune  in  tutti  gli  uomini,  di 
quella  verità  che  è nell’anima  di  tutti  gli  uomini  e 
alla  quale  ogni  uomo,  più  o meno  inconsapevolmente, 
tende.  Ed  è questa  comune  ricerca,  appunto,  che  costi- 
tuisce il  nuovo  vincolo  di  fratellanza  umana.  Gli  anti- 
chi vincoli  servivano  finché  l’individuo  non  fosse 
abbastanza  forte  ed  evoluto  per  discernere  egli  stesso 
questa  più  profonda  verità.  L’evoluzione  di  questa 
nuova  corrente  di  sentimento  spiega  la  presente  tra- 
sformazione della  famiglia,  spiega  perchè  essa  sembri 
ora  andarsi  disgregando,  perchè  la  donna  ora  tenda 
a stabilirsi  sopra  un  altro  piede  di  fronte  all’uo- 
mo. I vincoli  formali  della  famiglia  vengono  meno  di 
fronte  a questa  nuova  forza  morale  dell’individuo,  che 
poggia  sul  senso  dell’Unicità  del  Creato,  e sopra  una 
nuova  concezione  dei  doveri  dell’Umanità,  concezione 
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però  che  ha  prodotto  a sua  volta  nuovi  vincoli,  nuovi 
doveri,  nuovi  ideali  e nuovi  apprezzamenti. 

Nei  tempi  primordiali  dell’esistenza  l’uomo  era  in 
maggior  comunione  con  la  Natura  di  quello  che  ora 
non  sia,  le  esigenze  dell’esistenza  hanno  volto  le  sue 
facoltà  verso  la  vita  esteriore,  materiale,  ed  egli  è 
andato  perdendo  quella  intima  comunione,  quella  fine 
intuitiva  percezione  di  ciò  che  palpita  e vibra  intorno 
a noi,  di  ciò  che  trascende  la  Realtà  obbiettiva  che 
ci  circonda.  La  donna  invece  si  è spinta  meno  avanti 
nella  vita  esteriore,  nella  materialità,  ha  potuto  con- 
servare il  senso  dell’Unicità  del  Creato  e,  per  quanto 
questa  virtù  insita  nella  natura  della  donna  non  sia 
stata  fin  oggi  educata  sino  a divenire  organo  cosciente 
della  vita  sua,  basta  tuttavia  a renderla  virtualmente 
meglio  dell’uomo  atta  a sviluppare  quel  sentimento  di 
Fratellanza,  che  deve. servire  di  base  e di  guida  alla 
vera  morale.  Essa  ha  conservato  una  capacità  di  comu- 
nione con  la  Natura  e con  lo  Spirito,  che  invece  nel- 
l’uomo si  è sopita.  Essa  ha  quell’elemento  di  maternità, 
di  forza  ricettiva  dell’anima,  che  si  lascia  fecondare 
dal  mondo  spirituale,  e a cui  nel  Faust  viene  accennato 
con  l’espressione  « l’eterno  femminile  ».  Questo  eterno 
femminile  è una  facoltà  ricettiva,  che  è insita  nell’anima 
umana,  nell’uomo  però  è attutita,  sopita;  ond’egli  ne 
sente  la  mancanza,  e nella  brama  di  completarsi  si 
arrabatta  nell’attività  esteriore,  è irrequieto,  agitato,  e 
tormentato  da  perenni,  dolorose  e fatalmente  infrut- 
tuose aspirazioni  e vi  è in  questa  sua  esteriore  ricerca 
di  ciò  che  gli  manca  un  aspetto  di  tanta  ingenuità, 
direi  quasi  di  tanta  infantilità,  che  ogni  donna,  dinanzi 
alla  debolezza  e alla  miseria  dell’uomo  che  ama,  sente 
destarsi  in  sè  il  naturale  istinto  materno  e,  sia  egli 
figlio,  fratello,  marito  o padre,  stende  su  di  lui  uno 
stesso  amore  di  compatimento  e di  maternità. 
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Con  questo  amore  la  donna,  che  ha  conservato  in 
sè  quell’affinità  con  Madre  Natura,  il  profondo  senti- 
mento della  comunanza  di  tutti  gli  esseri,  e di  tutto 
il  Creato,  e che  perciò  non  è tormentata  da  tanta  irre- 
quietezza, ed  è più  passiva  e più  inerte,  ridà  all'uomo 
il  contatto  con  la  Natura,  dalla  quale  le  lotte  per  resi- 
stenza lo  hanno  staccato,  in  generale  l’uomo  infatti  ha 
sviluppato  le  sue  capacità  mentali  e per  via  di  logica 
arriva  alla  visione  sintetica  dell’assieme,  e cura  meno 
i particolari.  La  donna,  invece,  per  la  sua  natura  intui- 
tiva, è tratta  a far  minor  uso  della  mente,  e mentre 
non  assurge  che  oscuramente  alla  sintesi  per  cognizione 
subcosciente,  si  ferma  nella  eccessiva  considerazione 
dei  dettagli. 

Un  essere  completa  dunque  l’altro  e,  come  ci  si 
rivolge  alla  natura  quando  ci  occorre  di  attingere 
nuova  forza  per  l’organismo  o per  lo  spirito  esausto, 
così  pure  l’uomo  deve  poter  attingere  nuova  forza  per 
la  lotta  dell’esistenza  della  donna  sua  compagna.  Ed 
essa,  a sua  volta,  appunto  perchè  deve  essere  lo  stru- 
mento per  il  quale  la  Natura  dà  la  sua  forza  all’uomo, 
come  la  Terra  ad  Anteo,  non  deve  con  alcun  elemento 
suo  egoistico  lasciare  che  diminuisca  tale  Divino  Af- 
flato. È un  sacrifizio  a cui  la  donna  è tenuta,  quello 
cioè  della  consacrazione  della  propria  felicità  per  il 
bene  e per  l’elevazione  dell’uomo;  sacrificata  del  resto 
rimane  soltanto  la  facile  illusoria  felicità  del  momento, 
poiché  ia  finale  gratitudine  dell’uomo  resta  per  la 
donna  che  lo  avrà  inalzato. 

Per  poter  veramente  dare  questa  forza  all’uomo  la 
donna  deve  perciò  spogliarsi  di  ogni  sentimento  per- 
sonale, e risalire  alla  Verità,  di  cui  essa  ha  l’intima 
intuizione,  e che  a lui  sfugge,  come  ho  detto,  nelle 
lotte  e nell’agitazione  dell’esistenza  esteriore;  essa  non 
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deve  pensare  a piacere,  ma  deve  dimenticare  sè  stessa 
e,  fisso  lo  sguardo  nell’ideale  che  essa  intuisce  e intra- 
vede, deve  additarne  la  via  al  suo  compagno,  e ispi- 
rarlo ed  inalzarlo.  Per  essere  vera  ispiratrice  dell’uomo, 
essa  dovrà  dunque  sempre  rimaner  fedele  alla  Verità 
che  essa  intuisce,  non  dovrà  mai  sacrificarla,  mai  far 
appello  all’altrui  debolezza  per  raggiungere  un  proprio 
intento,  mai  falsare  la  sua  o l’altrui  natura  con  finzioni 
di  qualsiasi  genere. 

« La  donna  nella  sua  relazione  con  l’uomo  » ha 
scritto  una  valorosa  scrittrice,  Lucia  Re-Bartlett,  «deve 
stare  con  le  cose  che  lo  liberano,  non  mai  con  quelle 
che  lo  legano;  ha  da  spingerlo  alle  cose  di  cui  egli 
ha  vero  bisogno,  anche  se  abbiano  a distorlo  da  lei. 
Suo  dovere  ha  da  essere,  non  di  rendersi  indispensa- 
bile, ma  piuttosto  di  rendere  a lui  indispensabile  il 
possesso  del  suo  proprio  spirito  e di  tutte  le  forze 
innate  più  alte.  All’impulso  di  darsi  deve  sostituire 
quello  di  rendere  all’uomo  sè  stesso  ».  La  donna  che 
agisca  diversamente  non  è più  vera  compagna  o ispi- 
ratrice per  l’uomo,  ma  diventa  per  lui  una  catena  che 
limita  le  sue  possibilità,  un  peso  che  impedisce  la  sua 
ascensione. 

Occorre  pertanto  che  essa  sappia  veder  chiaro  in 
sè  stessa,  nelle  proprie  intenzioni,  e acquistare  una 
netta  visione  delle  cose  e della  vita,  per  essere  in 
grado  di  discernere  l’Amore  vero,  disinteressato,  da 
quello  egoista,  per  arrivare  a intendere  la  Verità. 

Perchè  sviluppare  quel  vero  sentimento  di  Amore 
e approfondire  quella  conoscenza  della  Verità  che, 
come  ho  detto,  possono  soli  servire  di  base  alla  nuova 
concezione  della  Fratellanza  e della  Morale,  altro  non 
è,  che  una  quistione  di  evoluzione  di  discernimento: 
Che  cosa  sono  però  veramente  Amore  e Verità  ? Come 
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si  fa  per  sviluppare  il  sano  discernimento,  così  neces- 
sario per  sceverare  il  vero  dal  falso?  Può  concepirsi 
un  essere  privo  affatto  di  sentimento  di  amore? 

Nè  Creator  nè  creatura  mai, 
è Dante  che  parla, 

fu  senza  amore  o naturale  o d’animo; 
e tu  ’l  sai. 

È natura,  è vita  l’amore,  ed  è in  tutti;  e di  natura 
è uguale  in  tutti.  Ma  l’anima  lo  modifica,  lo  trasforma, 
e come  un  vetro  imperfetto  offusca  e devia  la  luce,  così 
l’anima  inquina  e pervertisce  l’amore,  volgendolo  a 
mete  errate.  Errate  in  infiniti  sensi  e in  infiniti  modi, 
perchè  vario  è il  livello  dell’evoluzione  da  persona  a 
persona,  e perchè  la  Realtà,  che  all’uomo  evoluto  ap- 
parisce relativamente  netta  e precisa,  si  trasforma  in 
quello  meno  evoluto  in  una  caricatura  di  sè  stessa. 
Ma  in  tutti  è la  favilla  vivificatrice  dell’amore,  e ne 
fan  prova  continua  le  azioni  degli  uomini  che  ci  stan 
d’attorno.  Perfino  l’egoista  la  possiede,  ma  egli  volge 
la  fiamma  del  suo  amore  su  sè  stesso,  sulla  sua  per- 
sona, sulla  soddisfazione  dei  propri  godimenti,  e come 
fiamma  che  in  un  ambiente  senza  uscita  soffoca  ed 
asfissia,  così  la  forza  di  amore  che  tanto  vivifica  chi 
la  rivolge  verso  il  prossimo,  arde  e inaridisce  l’egoi- 
sta che  la  ritorce  su  sè  stesso.  Ma  è pur  sempre  forza 
di  amore  ! Nulla  di  più  triste  di  un  amore  egoista  o 
traviato!  Perchè: 

« L’animo  che  è creato  ad  amar  presto, 

Ad  ogni  cosa  è mobile  che  piace, 

Tosto  che  dal  piacere  in  atto  è desto». 

Ma  se  il  piacere  è volto  a mèta  egoista,  la  forza 
d’amore  si  spenge,  e all’ambita  soddisfazione  subentra 
amarezza  e nasce  quell’irrequietezza,  queiraffannosa  e 
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continua  ricerca  di  emozioni  e di  svaghi,  che  generano 
lo  scontento,  il  senso  di  vuoto  nella  vita,  di  cui  tanti 
oggi  soffrono  il  tormento.  Nè  basta  l’assenza  di  ogni 
elemento  d’egoismo,  nell’amore  occorre  anche  discerni- 
mento, senza  di  che  sono  nuovi  errori,  e nuove  sof- 
ferenze. 

Ai  semplicisti  sembra  molto  facile  fare  il  bene, 
esercitare  la  carità,  sviluppare  l’amore,  raggiungere  la 
pace  universale.  Invece  è quanto  vi  ha  di  più  difficile  ! 
Essi  dimenticano  che  in  ogni  uomo  che  incontriamo, 
per  quanto  evoluto  egli  possa  essere,  e pieno  di  buoni 
propositi,  la  Realtà  è colorata  diversamente,  per  ef- 
fetto della  sua  speciale  razza  e nazione,  famiglia  ed 
educazione,  per  le  esperienze  e le  vicende  attraversate, 
per  l’indole  e disposizione  che  gli  è propria.  Non  pen- 
sano che  per  metterci  a contatto  col  nostro  prossimo 
occorre  non  ignorare  le  diversità  di  educazione,  coltura 
e temperamento  che  dividono  uomo  da  uomo,  e che 
bisogna  per  virtù  di  discernimento  saper  superare  que- 
ste, che  non  sono  che  superficiali  differenze,  per  giun- 
gere all  'intima  sfera,  alla  sfera  del  cuore,  dove  ogni 
uomo  sente  in  comune  col  suo  simile.  Si  può  dissen- 
tire in  politica,  in  teorie  sociali,  in  educazione,  in  tutto, 
e nondìmento  essere  fondamentalmente  capaci  d’inten- 
dersi, di  trovare  un  punto  di  contatto  sul  quale  incon- 
trarsi. Basta  aver  sofferto  pene  e dolori  che  altri  ha 
pure  sofferto,  potersi  rallegrare  per  le  medesime  cose 
per  le  quali  altri  pure  si  rallegra.  Un  noto  filosofo  ha 
osservato  quanto  sia  « difficile  alle  volte  intendersi  a 
proposito  del  mondo  esteriore  con  persona  che  s’in- 
contri in  lontano  paese,  mentre  invece  riesce  facile 
intendersi  su  ciò  che  il  cuore  sente  e desidera.  L’amore 
è cosa  assai  complicata,  di  cui  nessuno  dovrebbe  ardir 
di  dare  la  definizione,  od  osar  di  penetrar  senz’altro 
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l’essenza.  Lo  percepiamo,  l’amore,  ma  nessuna  defini- 
zione è atta  ad  esprimerlo.  Una  peculiarità  di  esso  ce 
ne  rivela  però  l’intima  essenza.  Nel  campo  dell’amore 
più  l’uomo  opera  e più  si  arricchisce;  più  dà,  e più 
riceve.  Questa  legge,  che  è contraria  a ogni  legge  di 
natura,  mostra  come  quella  dell’amore  sia  sfera,  che 
trascende  il  nostro  mondo  esteriore,  e nella  quale  gli 
uomini  sono  fra  loro  assai  più  vicini  che  non  sulla 
Terra.  Nell’intima  interiorità  di  ogni  uomo,  in  qual- 
siasi parte  della  Terra  egli  si  trovi,  vive  infatti  qual- 
cosa che  può  intendersi  con  noi».  Ma  per  raggiun- 
gere questa  intesa  occorre  che  uno  si  spogli  del  suo 
speciale  elemento  egoistico,  della  colorazione  perso- 
nale dei  suoi  sentimenti,  che  si  liberi  dalle  passioni, 
per  acquistare  quella  serenità  e quella  calma,  che  gli 
permetta  di  prender  parte,  come  fossero  sue,  alle  gioie 
e alle  pene  altrui. 

È questa  verità  appunto  che  viene  spesso  dimenti- 
cata nell’esercizio  della  carità,  quale  la  si  usa  ai  giorni 
nostri.  Già  la  parola  stessa  « carità  » associata  al- 
l’esercizio della  beneficenza  costituisce  di  per  sé  un 
errore.  Per  conto  mio  vorrei  veder  abolita  la  parola 
«beneficenza».  Non  dovrebbe  esistere.  11  concetto  di 
«beneficenza»  implica  oggidì  in  chi  la  esercita  un 
senso  di  superiorità,  di  benemerenza  di  fronte  al  bene- 
ficato, che  è in  essenziale  contradizione  con  lo  spirito 
di  Fratellanza  che  deve  informare  l’amore  del  pros- 
simo. La  carità  è amore,  non  è beneficenza.  La  bene- 
ficenza è azione,  la  carità  è lo  spirito  che  deve  ani- 
marla, senza  del  quale  il  mèro  atto  di  donare  non  si 
eleva  al  di  sopra  della  sua  portata  puramente  materiale. 
E qui  chi  non  ricorda  le  parole  di  San  Paolo  ai  Co- 
rinti: «E  avvegnaché  io  spendessi  a nutrire  i poveri 
tutte  le  mie  facoltà  e dessi  il  mio  corpo  ad  essere 
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arso,  se  non  ho  carità  quello  niente  mi  giova.  La  carità 
è lenta  all’ira,  è benigna;  la  carità  non  invidia,  non 
procede  perversamente,  non  si  gonfia». 

Nessuno  infatti  ha  diritto  di  sentirsi  meritevole  di 
lode,  nessuno  ha  diritto  di  provare  un  sentimento  di 
intimo  compiacimento  per  aver  dato  agli  altri,  che  ne 
hanno  bisogno,  ciò  che  a lui  esubera.  Abbiamo  diritto, 
non  mai  di  compiacerci,  ma  di  rallegrarci  soltanto,  se, 
penetrando  nel  cuore  degli  altri,  abbiamo  potuto  con 
l’amore  e la  simpatia  veramente  portare  aiuto  e con- 
forto a un’anima  in  pena;  perchè  allora  il  nostro  aiuto 
è stato  savio,  non  adulterato  da  sentimentalismi,  ma 
diretto  da  una  netta  visione  della  Realtà.  Quanto  spesso 
non  ha  maggior  valore  una  parola  di  amore  e di  con- 
forto di  qualsiasi  aiuto  materiale!  I più  strani  travia- 
menti del  senso  morale  si  palesano  qualchevolta  in 
queste  cosiddette  opere  di  carità  mondane,  e non  intendo 
neppur  parlare  della  vanità  a cui  spesso  servono  di 
scusa,  nè  di  quelle  persone  che  si  trovano  a far  parte 
di  tutti  i Comitati,  che  sono  fonti  inesauribili  di  geniali 
idee  di  aiuto  e di  carità  in  parole,  ma  che  poi  del 
lavoro  vero  di  queste  opere  lasciano  il  carico  compieta- 
mente  agli  altri,  limitandosi  a raccoglierne  gli  allori. 
Intendo  invece  rilevare,  come  il  miraggio  del  fine  bene- 
fico spinga  talvolta  a informare  l’opera  di  carità  a uno 
spirito  di  falsificazione  e d’inganno  che,  lungi  dal 
suscitare  negli  altri  uno  spirito  di  amore,  desta  in  essi 
risentimenti  e disgusto,  ed  estingue  ogni  desiderio  di 
fare  il  bene. 

Io  stessa  mi  ricordo,  per  esempio,  quando  ero 
molto  giovane,  di  una  signora  che  si  credeva  una  co- 
lonna dell’alta  società,  che  ogni  qualvolta  aveva  da 
offrirmi  qualche  biglietto  di  beneficenza  improvvisa- 
mente mi  dava  del  tu.  Essa  credeva  di  commuovermi, 
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ma,  a dir  il  vero,  non  faceva  che  mettermi  sull’avviso, 
e invece  di  sentirmi  attirata  a sentimenti  di  carità, 
prendevo  divertimento  à mettere  la  mia  interlocutrice 
in  imbarazzo  ! Si  trattava  in  questo  caso  di  una  vol- 
gare, ma  innocua  astuzia  a fin  di  bene,  ma  il  fine 
caritatevole  non  può  giustificare  i mezzi  quando,  per 
esempio,  si  vede  a una  fiera  di  beneficenza  un’elegante 
venditrice  di  cartoline  illustrate  da  pochi  centesimi 
farsi  dare  in  pagamento  biglietti  da  cinque,  da  dieci 
lire,  o di  taglio  anche  maggiore,  offrendo  di  scambiarli, 
e poi  vantarsi  di  aver  finto  di  dimenticarsene,  per 
tenersi  l’intera  somma,  senza  considerare  neppure  se 
si  trattava  di  persone  che  fossero  in  grado  di  dare 
tanto.  La  carità  deve  essere  essenzialmente  genui- 
na e sincera  e non  può  concepirsi  a base  di  artefizi. 
Non  credo  con  questo  di  aver  scoperto  nulla  di  nuovo 
tanto  è vero,  che  quattro  secoli  avanti  Cristo  Lieh  Tsu 
raccontava  che:  «la  buona  gente  di  Han-Tan  aveva 
l’abitudine  per  Capo  d’Anno  di  regalare  al  Governatore 
Cien-Tsu  un  certo  numero  di  piccioni  vivi.  Questo 
dava  gran  soddisfazione  al  Governatore,  che  ricom- 
pensava liberamente  i donatori.  A uno  straniero,  che 
gli  chiese  il  significato  di  questa  costumanza,  Cien- 
Tsu  spiegò,  che  dare  la  libertà  a creature  viventi  nel 
giorno  di  Capo  d’anno  era  segno  di  spirito  di  bene- 
volenza. «Ma  »,  rispose  Io  straniero,  « poiché  la  gente 
sa  di  questa  idea  di  Vostra  Eccellenza,  si  sforza  senza 
dubbio  di  catturare  il  maggior  numero  di  piccioni  pos- 
sibile, e molti  in  questa  caccia  dovranno  restare  uc- 
cisi. Se  è veramente  vostro  desiderio  che  gli  uccelli 
restino  in  vita,  il  miglior  mezzo  sarebbe  di  vietarne 
addirittura  la  cattura.  Se  bisogna  catturare  gli  uccelli 
per  poi  liberarli,  la  bontà  non  vale  a compensare  la 
crudeltà  » . 
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II  Governatore,  assicura  Lieh-Tsu,  riconobbe  che  lo 
straniero  aveva  ragione. 

Ma  qui  da  noi,  forse  perchè  all’estero  avviene  come 
in  Italia,  non  è ancora  venuto  lo  straniero  che  c’il- 
lumini sul  modo  di  fare  la  carità.  Anche  quando  non 
ricorra  a trucchi  e a piccoli  inganni,  la  carità  che 
specula  su  debolezze  umane,  che  mette  a prezzo  un 
bacio  a una  signora,  o che  sfrutta  gli  snobismi  e le 
ambizioni,  per  far  acquistare  a persone  che  aspirino 
di  elevarsi  socialmente,  a furia  di  biglietti  di  benefi- 
cenza e di  oblazioni,  un  preteso  diritto  a entrare  in 
familiarità  di  rapporti  con  le  Dee  dell’Olimpo  sociale, 
è una  carità  in  essenziale  contradizione  con  sè  stessa. 
E strano  a dirsi,  accade  spesso  che  quelle  medesime 
signore,  che  si  affannano  in  opere  di  carità  e in  lavoro 
cosiddetto  sociale,  vengono  poi  meno  al  più  elementare 
dei  doveri  verso  il  prossimo,  dimenticando,  per  esem- 
pio, di  pagare  puntualmente  il  lavoro  che  è stato  loro 
apprestato,  o di  compensare  gli  educatori  e gl’inse- 
gnanti dei  loro  figli.  Travolte  forse  da!  turbine  della 
loro  benefica  operosità,  esse  si  rendono  colpevoli  di 
siffatte  dimenticanze,  che,  a parer  mio,  costituiscono 
più  che  un  errore,  un  vero  delitto,  perchè  se  si  conce- 
pisce già  come  mancanza  al  proprio  dovere  quella  di 
non  soccorrere  il  prossimo  bisognoso,  con  quanto  mag- 
gior scrupolo  non  si  deve  essere  solleciti  nel  soddi- 
sfare debiti  veri  e propri.  Può  infatti  questo  modo  di 
agire  chiamarsi  vero  amore,  vero  sentimento  di  carità 
o di  fratellanza?  Questa  confusione  mentale  sui  veri 
moventi  e sui  veri  scopi  della  carità  è molto  diffuso 
nella  donna,  la  quale,  specialmente  in  Italia,  forse  per- 
chè è stata  meno  in  contatto  con  la  realtà  della  vita, 
confonde  sentimento  e giustizia,  carità  e affari,  in  una 
matassa  inestricabile  e confusa. 
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Un  caso  tipico  di  questa  confusione  lo  si  ha,  per 
esempio,  quando  un’opera  di  carità  viene  elevata  a 
ente  commerciale  e costituita  in  Società  per  Azioni, 
della  quale  un  gruppo  di  signore  si  renda  azionista. 
È già  iniziativa  assai  benefica  e molto  lodevole,  quella 
di  organizzare  lo  smercio  di  prodotti  di  lavoranti  biso- 
gnose su  base  commerciale.  La  bontà  di  un  prodotto 
che  risponda  alla  richiesta  ne  assicura  senz’altro  la 
vendita,  e una  società  costituita  a tale  scopo  può  reg- 
gersi commercialmente  su  basi  serie  c concrete.  Invece, 
non  paghe  di  ciò,  le  fondatrici  azioniste  di  tali  società 
confondono  talvolta  l’utile  opera  commerciale  con  il 
consueto  esercizio  della  carità:  e se  anche  rinunziano 
annualmente  ai  dividenti  delle  loro  azioni,  il  che  è 
un  atto  di  liberalità  che  dimostra  il  loro  disinteresse, 
si  sforzano  d’intensificare  artificiosamente  lo  smercio 
dei  prodotti  con  vendite  in  alberghi,  in  fiere,  e con 
l’assistenza  di  signore,  come  usa  farsi  nelle  vere  e 
proprie  vendite  di  beneficenza.  Così  impostata  l’im- 
presa, il  concetto  della  medesima  rimane  compieta- 
mente  falsato:  in  primo  luogo,  perchè  non  è giusto 
intensificare  con  l’idea  della  beneficenza  gl’introiti  di 
un’azienda  i cui  utili  vanno  a dividendo  delle  azioni, 
anche  se  gli  azionisti  volta  per  volta  rinunziano  ai 
profitti.  In  secondo  luogo,  perchè  è economicamente 
errata  la  costituzione  di  un’impresa  commerciale,  che 
per  reggersi  abbia  bisogno  di  ricorrere  allo  spirito 
caritatevole  dei  suoi  clienti.  Analogo  errore  commetto- 
no le  signore  caritatevoli  quando,  per  eccesso  di  buon 
cuore,  abituano  delle  operaie  a paghe  eccessive  e non 
compatibili  con  il  ricavato  della  vendita  degli  oggetti 
confezionati;  ritenendo  così  di  migliorare  le  condizioni 
economiche  loro,  creano  invece  per  esse  un  disagio 
avvenire.  È tutto  effetto  di  confusione,  frutto  di  senti- 
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mentalità,  di  sensibilità  non  educata,  ingenua,  ma  che 
pur  troppo  può  recare  serie  conseguenze. 

Questa  mancanza  di  sano  criterio,  di  sana  valuta- 
zione dei  bisogni  della  vita,  cioè  della  Realtà  in  tutti 
i suoi  aspetti,  non  si  potrà  correggere  che  con  lo  svi- 
luppo de!  discernimento  e con  la  ricerca  impersonale, 
disinteressata,  della  Verità  assoluta. 

Che  cosa  è però  la  Verità  assoluta  ? 

In  un’enciclopedia  ho  trovato  la  seguente  defini- 
zione: «La  Verità  assoluta  è quella  verità,  che  è in- 
dipendente da  tutte  le  circostanze  di  tempo  e di  luogo 
ed  avente  l’universalità  per  carattere  fondamentale. 
Ciò  che  inalza  l’uomo  al  di  sopra  di  tutte  le  creature 
non  è già  la  grandezza  nè  la  forza,  ma  sì  il  pensiero, 
l’essere  egli  capace  di  conoscere  sè  medesimo  e ciò 
che  è.  Ogni  verità  è lume  per  l’uomo,  poiché  cono- 
scere e possedere  la  verità  è conoscere  le  cose  quali 
sono  realmente,  è vederle  senza  illusioni,  senza  equi- 
voco, senza  che  vi  si  frammischi  nessun  errore.  L’opera 
delle  generazioni  successive  è di  sviluppare  il  fondo 
primitivo  di  verità  che  l’uomo  ha  ricevuto  in  retag- 
gio dai  suoi  avi.  La  potenza  e la  grandezza  del  genere 
umano  sono  in  ragione  di  questo  capitale  sempre 
crescente  di  verità,  ch’esso  trae  daH’osservazione  del 
mondo  esteriore  e dallo  studio  di  sè  medesimo  ». 

Ora  avviene  che  tutti  dicono  di  cercare  la  verità, 
ma  che  i più,  forse  perchè  il  suo  splendore  è troppo 
abbagliante,  se  anche  ne  scoprono  un  lembo,  si  affret- 
tano immediatamente  ad  attenuarla,  a velarla  coi  loro 
ideali  chimerici  e sentimentali.  Spaventati  dalla  tre- 
menda forza  e bellezza  della  sua  scultoria  nudità, 
l’accusano  d’inverecondia,  di  brutalità,  e si  affrettano 
a camuffarla  nelle  convenzioni,  simili  in  ciò  ai  timo- 
rosi che  di  pudiche  foglie  e di  goffi  panneggiamenti 
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hanno  talvolta  voluto  rivestire  la  nudità  delle  statue 
greche,  quasi  che  la  bellezza  perfetta,  fatta  di  propor- 
zione e di  armonia,  non  fosse  di  per  sè  stessa  casta 
e pura. 

Le  convenzioni  non  vanno  però  disprezzate,  hanno 
la  loro  utilità  nel  mondo.  Esse  rappresentano  il  primo 
grido  di  allarme  della  coscienza  collettiva  che  si  ri- 
sveglia, sono  il  primo  velo  di  pudicizia  che  la  coscienza 
collettiva  getta  sulle  proprie  imperfezioni.  Esse  sono 
imperfette  e ipocrite  appunto  perchè  non  corrispon- 
dono alla  Realtà,  perchè  non  sono  il  frutto  dell’espe- 
rienza e del  ravvedimento  individuale,  ma  dimostrano 
tuttavia  che  la  coscienza  collettiva  si  è destata  e ha 
inteso  il  bisogno  di  tracciarsi  delle  norme.  Questo  non 
è che  un  palliativo,  e quanto  più  l’uomo  si  indivi- 
dualizza e si  evolve,  tanto  più  questo  rimedio  esteriore 
gli  si  palesa  formale  e inadeguato,  come  una  vernice 
superficiale  che  non  ha  profondità,  e una  forza  inte- 
riore spinge  l’individuo  a mettere  invece  in  pratica 
quelle  norme  di  condotta  e di  moralità,  che  la  sua 
propria  coscienza  gli  detta.  È anzi  proprio  questo 
contrasto,  fra  quella  morale  generale,  che  Anatole 
France  definisce  « la  somme  des  préjugés  de  la  com- 
munauté  » e la  morale  individuale,  radicata  nella  co- 
scienza dei  singoli,  che  determina  l’impulso  evolutivo 
dell’etica  umana. 

Perchè,  in  pratica,  non  si  conosce  moralità  asso- 
luta, non  vi  è che  moralità  relativa,  subordinata,  cioè, 
allo  stato  di  evoluzione  del  popolo  e della  massa,  o 
allo  stato  di  evoluzione  dell’individuo.  Vi  sono  dunque 
sempre  veramente,  parlando  da  un  punto  di  vista  etico 
ideale,  al  contempo  due  morali.  Una,  quella  cosiddetta 
convenzionale,  stabilita  dalle  leggi  e dalle  consuetu- 
dini dell’epoca  in  cui  si  vive,  e rispondente  al  grado 
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di  evoluzione  della  massa  in  quel  momento;  l’altra, 
quella  dell’individuo,  il  quale  per  essere  fedele  a sè 
stesso  deve  necessariamente  seguire  e adempiere  quel- 
l’ideale e quel  dovere  che  per  lui  rappresentano  la 
più  alta  mèta,  la  verità.  L’individuo  ha  un  dovere 
verso  la  società,  ma  ha  anche  un  dovere  verso  sè 
medesimo,  verso  ciò  che  egli  crede  il  giusto  e il  vero; 
se  dunque  egli  si  trova  di  fronte  a una  situazione,  in 
cui  la  morale  convenzionale  esteriore  sta  in  contrasto 
con  ciò  che  egli  ritiene  vero  e buono,  egli  ha  il  dovere 
di  agire  in  conformità  della  sua  coscienza.  E ha  questo 
dovere,  anche  quando  la  sua  azione  individuale  possa 
apparire  nociva  all’assieme  della  comunità,  purché  nella 
sua  decisione  non  vi  sia  ombra  di  sentimento  personale, 
di  tornaconto  o interesse  personale.  Ma  l’uomo  s’illude 
spesso  di  essere  disinteressato  e impersonale,  e più 
s’illude  la  donna,  cui  la  natura  passionale  vela  mag- 
giormente la  serenità  del  giudizio,  mentre  solo  l’abito 
di  una  ricerca  profonda,  obbiettiva,  della  verità  fon- 
damentale, può  sviluppare  il  retto  discernimento. 

Perchè  bisogna  qui  fare  una  distinzione  delicatis- 
sima, ma  essenziale.  Bisogna  distinguere  il  problema 
puramente  morale  da  quello  del  giudizio,  del  discer- 
nimento. Dal  punto  di  vista  morale  non  si  può  im- 
putar colpa  a un  uomo  per  ciò  che  egli  sinceramente 
sente,  e la  concezione  diversa  che  Alfieri  e il  Procu- 
ratore del  Re  hanno  del  regicidio  mostra  come  la  va- 
lutazione etica  di  un  omicidio  sia  quistione  di  fede. 
Ma  è quistione  di  discernimento  e di  raziocinio  va- 
gliare l’obbietto  della  fede. 

E l’uomo  deve  rendersi  conto  che  per  quanto  larga 
e lungimirante  la  sua  visione  è pur  sempre  limitata 
e non  può  abbracciare  l’intiera  ragion  d’essere  delle 
cose;  egli  perciò  ha  il  dovere  di  tenere  in  considera- 
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zione  la  necessità  contingente  di  certi  vincoli  e di 
certe  leggi  che  reggono  le  collettività  e le  comunità 
umane  e ha  quindi  anche  il  dovere  di  commisurare  e 
di  armonizzare  la  propria  concezione  profonda  e illu- 
minata del  bene  generale  con  le  esigenze  e le  limita- 
zioni dell’epoca  in  cui  vive,  senza  di  che  sovverte 
invece  di  creare,  e invece  di  un  pioniere  diventa  un 
elemento  di  disordine  e di  demoralizzazione;  per  cui 
la  società  fa  bene  a difendere  la  compagine  delle 
proprie  istituzioni  e a punire  l’imprudente  che  trasgre- 
disce troppo  alle  leggi  che  il  senno  dei  secoli  è andato 
lentamente  accumulando. 

Comunque  non  è dalle  formule  ciecamente  impa- 
rate, ma  dal  proprio  sincero  ed  educato  convincimento, 
che  convien  trarre  le  norme  della  propria  condotta, 
perchè  nella  supina  acquiescenza  alle  leggi  scritte  non 
v’è  germe  di  progresso,  ma  principio  di  ristagno,  e 
sono  invece  i conati  individuali  che  danno  impulso  al 
complesso  della  civiltà. 

Kandinsky,  in  un  libro  sulla  spiritualità  nell’arte, 
rappresenta  in  modo  originale  ed  efficace  la  graduale 
ascensione  dell’umanità  verso  la  conoscenza,  verso  la 
Verità.  Egli  rappresenta  con  una  linea  orizzontale  il 
livello  medio  di  evoluzione  delle  masse;  da  questa 
linea  comune  gli  spiriti  eletti,  i pionieri,  si  vanno  un 
dopo  l’altro  sollevando  per  raggiungere  visioni  più 
chiare  della  verità,  per  avvicinarsi  ad  essa.  Questi 
singoli  tentativi  vengono  rappresentati  dal  Kandinsky 
come  tanti  triangoli,  che  egli  chiama  « triangoli  spi- 
rituali», vertici  dei  quali  sono  i pionieri  che  hanno 
spiccato  il  volo,  che  hanno  puntato  in  alto,  e che  sol- 
levatisi dalla  volgare  schiera  segnano  la  mèta,  che 
serve  di  faro  alle  masse.  11  maggior  patrimonio  di 
verità  che  il  pioniere  ha  conquistato  viene  lentamente 
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e laboriosamente  compreso  e assorbito  dalle  masse 
stasse,  e ogni  volo  del  pioniere  aiuta  la  collettività  a 
progredire  di  un  passo  verso  la  mèta  finale.  Il  Kan- 
dinsky  predice  un’era  felice  in  cui  la  verità  completa 
verrà  raggiunta,  allora,  egli  dice,  l’arte  potrà  manife- 
starsi in  tutto  il  suo  splendore.  Egli  chiama  questo 
apogeo  futuro  di  un’arte  fondata  sulla  verità  « l’arte 
monumentale  » e graficamente  ce  lo  rappresenta  come 
una  piramide,  di  cui  la  verità  è il  punto  culminante, 
il  vertice,  verso  cui  da  ogni  parte  tendono  e conver- 
gono ugualmente  le  aspirazioni  delle  masse  evolute, 
dell’intiera  umanità.  E difatti,  come  dice  il  Bataille 
nella  prefazione  di  un  suo  dramma  «C’est  toujours  par 
ce  qu’elle  contient  de  veritè  qu’une  oeuvre  nouvelle 
choque  ses  contemporains  ; c’est  toujours  et  seulement 
par  ce  qu’elle  aura  contenti  de  veritè,  que'  cette  oeuvre 
est  appeièe  à subsister  dans  l’avenir». 

Per  la  ricerca  di  questa  verità  fondamentale,  come 
abbiamo  detto,  occorre  però  un  discernimento  chiaro, 
spassionato,  occorre  essere  padroni  di  sè  stessi  e, delle 
proprie  passioni.  E queste  si  possono  vincere  soltanto 
se  ci  si  dedica  ad  un  esame  profondo,  accurato,  con- 
tinuo e metodico  dei  propri  pensieri,  delle  proprie 
azioni  e dei  reconditi  moventi  delle  medesime.  Si  ar- 
riva allora  a strane  scoperte,  si  va  incontro  a profonde 
umiliazioni  ! Se  le  passioni  non  sono  vinte,  esse  offu- 
scano la  forza  ricettiva  della  nostra  anima,  la  quale 
non  può  allora  più  venir  direttamente  fecondata  dal 
mondo  spirituale  che  l’attornia.  Una  prova  dell’influenza 
potente  che  le  passioni  imperfettamente  domate  possono 
ancora  esercitare  anche  sulle  Individualità  più  nobili 
ed  elevate,  ci  viene  data  dall’estasi  di  quei  Mistici, 
i quali,  sebbene  indubbiamente  sinceri  nel  loro  fer- 
vore religioso,  parlano  nondimeno  delle  loro  visioni 
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come  di  esperienze  erotiche,  descrivendole  con  espres- 
sioni di  amore  e di  passione  che  san  troppo  di 
umano. 

Ora,  alla  donna  manca  la  spinta  all’abitudine  del- 
l’esame interiore,  continuo,  delle  proprie  tendenze,  dei 
proprii  istinti,  delle  proprie  passioni.  Sebbene  dalla 
Natura  essa  abbia  avuto  la  missione  più  grande  e più 
nobile  che  si  possa  pensare,  cioè  la  procreazione  e, 
più  ancora,  l’educazione  e la  formazione  del  carattere 
morale  dell’umanità  che  nasce,  le  condizioni  sociali 
cui  la  donna  da  secoli  è stata  assoggettata  le  preclu- 
dono tuttavia  quelle  possibilità  d’iniziativa,  che  pur 
devono  essere  aperte  e chi,  come  essa  per  la  sua  mis- 
sione, deve  essere  pioniera  di  verità  in  ogni  forma  di 
sentimento  o di  azione. 

A che  prò  dovrebbe  essa  infatti  cercare  nella  propria 
anima  nuove  direttive,  se  la  ferrea  convenzione  la  co- 
stringe al  rispetto  di  formule  viete?  Ameno  che  non 
abbia  forte  personalità,  o'  non  sia  dotata  di  una  vo- 
lontà non  comune,  la  donna,  vistasi  preclusa  ia  retta 
via  verso  i domimi  che  per  natura  son  suoi,  cerca  di 
acquistar  potere  e influenza  per  sentieri  traversi,  sicché 
in  lei  il  buon  seme  rimane  troppo  spesso  guastato,  e 
germoglia  leggerezza,  vanità  e finzione. 

Se  invece  essa  potesse  arrivare  a far  tacere  in  sè 
gli  istinti  e le  passioni,  potrebbe  anche  penetrare  con 
lo  sguardo  e vagliare  i rapporti  della  verità  e discer- 
nere in  proposito.  E come  afferma  un  conoscitore  delle 
occulte  qualità  dell’anima:  «quando  si  arriva  a di- 
scernere chiaramente  una  verità,  ia  si  può  vagliare  e 
giudicare  col  nostro  Io,  con  l’intima  nostra  interiorità. 
E se  così  giungeremo  ad  acquistare  una  verità,  po- 
tremo dire  che  questa  verità,  mentre  è stata  da  noi 
acquistata  nel  modo  più  personale,  è nondimeno  quanto 
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vi  ha  di  più  impersonale;  perchè  mentre  da  un  lato 
ha  radici  in  quanto  vi  è di  più  profondo  in  noi,  perchè 
è dalla  nostra  profonda  interiorità  che  viene  giudicata, 
al  contempo  conduce  fuori  di  noi,  perchè  è indipen- 
dente dal  nostro  arbitrio,  e quella  medesima  verità, 
e con  il  medesimo  aspetto,  si  deve  trovare  nel  fondo 
deH’anima  di  tutti  gli  uomini.  Perciò  sulla  base  della 
Verità  potremo  intenderci  con  tutto  il  mondo  che  ci 
attornia  ». 

La  Verità  dunque  è il  patrimonio  comune  a tutti 
gli  uomini.  La  Verità  è la  grande  Madre  dalla  quale 
tutte  le  coscienze  umane  traggono  Vita,  e nella  quale 
si  ritrovano,  al  di  sopra  di  tutte  le  distinzioni  di  razza, 
di  fede  e di  casta.  La  Verità  dunque  è l’essenza  della 
Fraternità  umana,  e l’amore,  fondato  sulla  Verità,  è la 
forza  che  regge  l’umanità.  In  quanto  è sentito,  questo 
Amore  è Fratellanza,  in  quanto  è legge,  è Morale,  e 
a seconda  del  vario  modo  in  cui  questa  legge  è com- 
presa ed  è sentita,  nascono  le  varie  morali.  Il  mondo 
cosi  va  considerato  come  un  Tutto,  di  cui  l’essenza 
è Realtà.  A base  di  esso  è la  Verità  assoluta,  la  quale 
come  una  gran  luce  centrale,  è alla  portata  di  tutti, 
purché  con  l’affinamento  e la  spiritualizzazione  della 
mente  e del  cuore  arrivino  a dominare  e a trasformare 
le  passioni,  che,  trascinando  nella  materialità  della 
vita,  velano  e offuscano  lo  ben  dell’intelletto. 

Di  questo  Tutto  l’Amore  è l’elemento  vitale  che, 
come  il  sangue  che  scorre  nelle  nostre  vene,  anima 
e vivifica  l’Universo,  e pure  come  il  sangue,  stabilisce 
vincoli  di  affinità  e di  fratellanza.  Questo  elemento 
attivo  di  vita  è comune  a tutto  il  Creato.  Quando  la 
conoscenza  di  questo  fatto  sarà  penetrato  non  solo 
nella  nostra  mente,  ma  anche  nel  nostro  cuore,  quando 
saremo  realmente  pervasi  e compenetrati  di  questo 
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convincimento,  potremo  allora  dire  di  avere  stabilito 
quei  saldi  vincoli  di  solidarietà  e di  fratellanza  umana 
che  a tentoni  andiamo  ancora  cercando.  Nè  saranno 
allora  più  possibili  divergenze  di  opinioni  sulla  morale, 
perchè  il  sentimento  dell’Unicità  dell’Universo  ispirerà 
ogni  nostro  pensiero  e ogni  nostra  azione. 


Roma,  25  marzo  1918. 


Oggi 


domani 

DI 


ANTONIA  NITTI  PERSICO 


Ho  assunto  il  non  facile  compito  di  riassumere 
quello  che  è stato  assai  bene  esposto  nelle  confe- 
renze precedenti.  Il  problema  ormai  si  presenta  chiaro 
e preciso  da  sè:  che  cosa  sarà  la  donna  di  domani?- 

La  guerra  ha  messo  in  rilievo  tante  sue  buone  ener- 
gie; ne  ha  trasformato  le  attitudini  e le  tendenze;  l’ha 
resa  compagna  dell’uomo  nel  dolore  e nella  sofferenza; 
sua  sostituta  nel  lavoro  e nell’azione:  è possibile  che 
tutto  questo  vada  perduto?  L’ambizione  nobilissima 
della  donna,  intimamente  pura,  che  ha  sospinto  la  sua 
mentalità  ad  accentuare  un’ambizione  collettivamente 
utile,  potrà  essere  soffocata  dalla  ripresa  ordinaria  della 
vita  ? 

Non  lo  vorrebbero  nè  meno  gli  uomini  che  hanno 
imparato  a conoscerci  meglio  e han  finito  per  abituarsi 
a discutere  con  noi  i problemi  essenziali  della  esisten- 
za. E molte  questioni  complesse  e gravissime  che  la 
donna  si  propose  col  suo  naturale  intuito,  le  risolverà 
di  fatto  la  guerra. 

Senza  dubbio  gli  uomini  di  buona  qualità  — e lo 
hanno  dimostrato  — non  hanno  più  niente  in  contra- 
rio all’intervento  della  donna  nella  vita  sociale.  Ma  dob- 
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biamo  andar  caute  contro  la  gran  massa,  che  cerca  di 
ostacolare  ogni  buon  movimento  di  progresso,  rilevan- 
done il  lato  che  possa  prestarsi  al  ridicolo. 

Da  Aristofane  fino  ai  giorni  nostri,  in  tutte  le  espres- 
sioni, noi  vediamo  mettere  in  caricatura  le  donne  per 
le  loro  aspirazioni  ai  lavoro,  all’esercizio  professionale, 
al  voto,  ai  diritti  uguali  nel  matrimonio  e nella  pro- 
prietà. Il  fondo  dell’ironia  è sempre  lo  stesso  e con- 
siste a rimproverare  alle  donne  il  loro  temperamento, 
di  cui  non  sono  che  le  vittime.  Io  penso  che  sarebbe 
assai  facile  alle  donne  usare  arma  uguale  con  gli  uo- 
mini, mettendo  in  rilievo  le  debolezze  della  loro  na- 
tura. Se  non  lo  fanno,  è perchè  hanno  naturalmente  più 
gusto  e maggior  dignità. 

È un  fatto  che  noi  per  intuizione  abbiamo  la  pos- 
sibilità di  tutto  comprendere  dell’anima  maschile,  men- 
tre gli  uomini  non  ci  comprenderanno  mai  compieta- 
mente.  Questa  forza  diventa  spesso  la  nostra  debolezza. 
A furia  di  capire  l’anima  dell’uomo,  noi  penetriamo 
ad  una  ad  una  tutte  le  sue  velleità  e diventiamo 
spesso  delle  consigliere  cattive,  delle  dominatrici  intem- 
peranti, facendoci  nel  fondo  disistimare  individualmente 
e trasportando  poi  il  discredito  e la  disistima  sulle 
donne  in  generale. 

L’ora  presente  ci  ha  rese  le  vere,  leali  compagne 
dell’uomo  e insieme  dobbiamo  lavorare  alla  sistema- 
zione e alla  prosperità  della  società  di  cui  siamo  parte. 

Il  concetto  informatore  di  questo  ciclo  di  conferenze 
è che  lo  sviluppo  dell’individualità  non  può  nuocere  alle 
più  nobili  qualità  femminili,  come  il  raggiungimento 
di  una  indipendenza  economica,  morale  e infine  poli- 
tica non  può  turbare  i rapporti  sociali,  consentendo 
esso  al  contrario  un  più  alto  sviluppo  della  dignità 
femminile. 
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Dobbiamo  considerare  la  guerra  come  un  esperimen- 
to duro;  ma  le  visioni  nuove  che  ci  ha  dato  la  guerra 
devono  rimanere  bene  impresse  nella  nostra  mente.  La 
guerra  ci  ha  sconvolti  tutti:  ha  distrutto  da  quattro  a 
cinque  milioni  di  uomini;  infinite  ricchezze;  innume- 
revoli illusioni.  L’Italia  traversa  dure  prove  durante 
la  guerra;  assai  più  ne  dovrà  traversare  dopo.  Tutto 
ciò  che  rimarrà  deve  essere  destinato  alla  produzione. 
Senza  pretendere  a economista,  si  può  dire  che  gli  al- 
ti prezzi  non  finiranno  presto.  E perchè  il  paese  si 
rafforzi,  si  dovrà  produrre  più  da  tutti  per  tutti. 

Il  lavoro  sarà  la  base  del  nuovo  assetto  economico. 
E la  donna  non  potrà  più  essere  assente  dal  lavoro 
di  produzione,  atto  a creare  la  prosperità  del  paese. 

Ma  il  lavoro  femminile  dovrà  essere  organizzato, 
disciplinato,  corretto.  Stiamo  in  guardia  che  quest’one- 
sto  sentimento  non  trascini  le  donne  a una  schiavitù 
più  amara  di  quella  di  cui  vogliamo  liberarla.  Il  lavoro 
deve  essere  adatto  alla  donna,  non  ne  deve  deprimere 
l’organismo  e la  mente. 

La  guerra  ha  imposto  ogni  genere  di  lavoro:  e sia 
benedetta  qualsiasi  fatica,  qualsiasi  stilla  di  sudore  che 
abbia  contribuito  all’onore  d’Italia.  Ma  che  questo  pe- 
riodo appaia  ai  nostri  occhi,  come  in  effetti  è,  un  pe- 
riodo di  rivoluzione;  e siamo  caute  nell’indicare  alle 
donne  la  via  da  seguire  nell’avvenire.  Noi  parliamo 
volentieri  di  donne  trastullo  degli  uomini:  ma  vi  siete 
mai  fermate  a considerare  la  gran  massa  del  nostro 
popolo  dove  le  donne  non  sono  il  trastullo  dei  loro 
uomini,  troppo  miseri  e troppo  oppressi  per  conce- 
dersi il  lusso  di  un  trastullo  ? Su  esse  pesa  ogni  fati- 
ca, ogni  dolore,  ogni  pena.  Dal  preparare  la  magra 
minestra  alla  cucitura  degli  abiti  e rassetto  di  casa, 
per  giungere  poi  alla  maternità  dolorosa  senza  cura 
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e senza  assistenza.  Se  il  movimento  operaio  femmi- 
nile determina  spostamenti  troppo  rapidi  di  mestieri 
maschili,  noi  rischiamo  di  vedere  uomini  oziosi  o peg- 
gio, disinteressati  del  peso  finanziario  della  propria 
famiglia,  con  nessun  vantaggio  della  prosperità  e del 
benessere  di  questa. 

Quando  un  padre  di  famiglia  comprende  di  avere 
nelle  proprie  figliuole  elemento  di  guadagno,  le  adde- 
stra subito  alla  vita  e ricerca  tutte  le  occasioni  per 
impiegarle  nelle  fabbriche,  nelle  officine,  senza  curarsi 
sempre  dei  pericoli  e delle  insidie  della  vita  esterna, 
del  danno  fisico  che  ne  deriva,  pur  di  assicurare  alla 
casa  un  più  largo  contributo  finanziario.  Di  questa 
nuova  tendenza  generalmente  si  abusa  e vediamo  fa- 
cilmente concedere  alle  donne  quei  mestieri  che  gli 
uomini  non  sono  alieni  di  abbandonare. 

Non  è possibile  guardare  senza  pietà  la  donna 
spazzina,  conduttrice  di  tramway,  fattorina  postale. 
Quanto  logorìo  di  nervi  e quale  attentato  alla  purità 
femminile  ! Perchè  non  si  lasciano  invece  alla  donna 
quei  mestieri  adatti  alla  sua  natura,  non  in  disaccordo 
con  la  prima  sua  funzione,  la  maternità  ? Io  penso  che 
un  gran  benefizio  verrebbe  alia  donna  dal  lavoro  dei 
campai  e già  s’è  veduto  in  questo  periodo  di  guerra 
come  molti  terreni  siano  stati  resi  fruttiferi  dalla  as- 
sidua opera  femminile.  L’agricoltura  mi  pare  che  si 
presti  particolarmente  all’indole  della  donna.  L’attesa  a 
lungo  termine,  la  pazienza,  la  facile  rassegnazione,  sono 
qualità  essenzialmente  femminili.  E,  se  la  distruzione 
accidentale  di  un  seminato  o di  un  raccolto  la  trova 
più  docile,  la  contemplazione  che  l’assistenza  alla  terra 
determina,  ne  eleva  lo  spirito  senza  che  il  corpo  de- 
perisca e la  sacra  funzione  della  maternità  ne  sia  at- 
tentata. 
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Quando  specialmente  le  macchine  — e il  giorno 
non  è lontano  — si  saranno  sostituite  all’uomo  nei 
lavori  pesanti  di  aratura,  trebbiatura  ed  altri,  la  donna 
potrà  da  sola  reggere  tenute  importanti  e contribuire 
nella  più  larga  misura  allo  sviluppo  delle  industrie 
agricole.  Accanto  alle  grandi  industrie,  molte  impor- 
tanti piccole  industrie  si  possono  esercitare.  E per  la 
donna  quale  visione  più  lieta  della  cultura  di  fiori  e 
piante  rare,  di  quella  ancora  più  utile  di  piante  me- 
dicinali, ponendo  così  un’altra  pietra  all’edificio  di  di- 
fesa dell’industria  nazionale  ! L’allevamento  di  animali 
necessari  all’economia  domestica  va  di  pari  passo  con 
lo  sviluppo  delle  industrie  agricole.  Un  razionale  al- 
levamento di  polli,  di  conigli,  accanto  a quello  dei 
bachi  da  seta,  di  cui  già  si  sente  dovunque  la  enorme 
importanza,  apre  nuove  vie  di  lavoro  e di  attività  alla 
donna  che  deve  soltanto  essere  guidata  e diretta  per 
raggiungere  i più  utili  risultati. 

Eppure  il  popolo  risolve  più  facilmente  i problemi 
primi  della  esistenza.  Come  gli  uccelli  migratori,  an- 
che quando  la  patria  non  può  dare  il  pane  quotidia- 
no, lo  va  a cercare  altrove.  Per  la  piccola  borghesia 
invece,  il  problema  femminile  si  presenta  pauroso. 

Appena  si  è usciti  dal  popolo  e non  si  può  adat- 
tarsi a un  mestiere  e si  comincia  a studiare  con  un 
miraggio  di  guadagno  e di  indipendenza,  le  difficoltà 
sorgono  da  ogni  parte.  Senza  dubbio  l’insegnamento 
rimane  l’esplicazione  più  naturale  del  lavoro  femmi- 
nile; ma  appunto  per  questo  le  diplomate  insegnanti 
sono  in  tale  numero  che  non  è possibile  sempre  tro- 
vare la  loro  sistemazione.  Moltiplicatisi  quindi  i bi- 
sogni di  vita,  le  donne,  anche  munite  di  titoli  di  stu- 
dio, hanno  accettato  posti  di  commesse,  di  dattilografe, 
facendo  così  la  strada  a tante  disutili  che,  profittando 
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della  larghezza  dei  capi,  sono  entrate,  senza  cognizioni 
e senza  preparazione,  a far  parte  del  personale  avven- 
tizio di  ministeri  e pubbliche  amministrazioni. 

E abbiamo  avuto  il  dolore  di  sentire  comentare 
aspramente  vari  inconvenienti  verificatisi  dal  contatto 
di  ragazze  con  gli  impiegati,  facendo  assurgere  questo 
fatto  a un  vero  e sicuro  elemento  negativo  per  l’am- 
missione delle  donne  nei  pubblici  uffici. 

A chi  spetta  la  responsabilità?  non  credo  di  sba- 
gliare affermando  che  spetti  unicamente  ai  direttori 
di  aziende  che  fecero  le  nomine.  Con  quali  criteri  le 
fecero?  su  quali  referenze  assunsero  le  impiegate? 
chiesero  conto  della  moralità  delle  ragazze  prima  di 
esporle  al  cimento  della  vita  in  comune? 

È davvero  triste  veder  considerato  dall’uomo  il 
lavoro  della  donna  come  un  elemento  corruttore  della 
sua  moralità.  Pare  quasi,  in  molte  occasioni,  che  si 
tratti  di  materia  deperibile  di  niuna  importanza:  e 
si  assumono  impiegate  senza  un  giusto  criterio  di  va- 
lutazione, senza  nessun  rispetto  della  dignità  femmi- 
nile. E,  pareggiando  tutte  alla  stessa  stregua,  si  spiega 
l’avversione  di  molti  ad  elevare  la  impiegata  d’ordine 
a impiegata  di  concetto,  anche  quando  in  molte  ammi- 
nistrazioni gli  uffici  di  concetto  sieno  in  realtà  affidati 
alle  donne. 

Le  ragazze  dovrebbero  affezionarsi  al  lavoro  degli 
archivi,  delle  biblioteche;  allo  studio  delle  scienze 
naturali,  delle  lettere.  Quelle  che  hanno  la  fortuna  di 
conseguire  una  laurea  in  legge  non  si  spaventino  se 
perora  sia  vietato  l’esercizio  dell’avvocatura.  Finché  le 
laureate  in  legge  saranno  poche,  la  questione  parrà 
di  lusso:  allorché  saranno  in  molte  il  loro  diritto  sarà 
riconosciuto  senza  difficoltà.  Qualsiasi  questione  fem- 
minile deve  infiltrarsi  lentamente  come  tutte  le  grandi 
questioni  sociali. 


OQGI  E DOMANI 


165 


Il  lavoro  deve  essere  però  considerato  come  mezzo 
di  benessere  necessario,  non  come  fine  supremo  della 
esistenza  femminile.  E la  valutazione  da  parte  del- 
l’uomo del  lavoro  casalingo  deve  essere  uno  dei  fat- 
tori della  educazione  nuova.  Se  il  poter  contribuire  al 
bilancio  domestico  è piacevole  e dignitoso,  non  bisogna 
dimenticare  che  assai  spesso  la  prosperità  di  una  fa- 
miglia è dovuta  al  lavoro  oscuro,  assiduo,  costante 
della  donna  che  la  dirige.  Se  gli  uomini  avessero 
meglio  valutato  l’opera  della  donna  casalinga,  e l’aves- 
sero resa  finanziariamente  più  libera  e indipendente, 
molte  madri  di  famiglia  non  avrebbero  creduto  di  tro- 
varla salvezza  allontanandosi  dalla  casa  per  potersi  pro- 
curare quel  tantino  di  indipendenza  economica,  reso  in- 
dispensabile dalle  esigenze  presenti.  E io  credo  che,  nel 
progresso  dei  tempi,  la  ragazza  abituata  fin  dall’  infanzia 
a lavorare  e a produrre,  porterà  uno  spirito  nuovo  di 
attività  nella  famiglia  che  potrà  crearsi  e non  diser- 
terà la  casa  se  avrà  la  visione  precisa  che  il  lavoro 
da  eseguire  tra  le  pareti  domestiche  sia  ugualmente 
fruttifero  di  quello  fatto  fuori.  Le  donne  chiedono  di 
lavorare  fuori,  quando  si  sentono  troppo  a carico  di 
un  uomo:  e questo  nuovo  senso  di  dignità  non  va 
frainteso  e dovrebbe  anzi,  mi  pare,  essere  apprezzato. 
Qual’è  l’augurio  migliore  che  si  possa  fare  ad  una 
fanciulla  di  diciotto  anni  ? che  si  mariti  bene,  che 
abbia  una  casa,  che  si  crei  dei  figli. 

Abbiamo  però  noi  approfondito  a bastanza  il  do- 
vere di  preparare  le  ragazze  alla  maternità,  alia  edu- 
cazione dei  figli  ? 

L’esser  madri  non  s’insegna;  ma  il  pregiudizio  ci 
fa  ancora  dire  che  l’istinto  ci  fa  essere  buone  madri. 
Ah  no  1 se  noi  approfondiamo  l’onore  serbato  a noi 
donne  di  dare  materialmente  la  vita  ad  un  altro  essere 


166 


ANTONIA  NITTi  PERSICO 


su  cui  abbiamo  diritti  e padronanza  assoluti,  finché 
quest’essere  non  sia  forte  a sua  volta,  noi  saremo 
sgomentate  dei  grandi  doveri  che  la  maternità  impone. 
E se  desideriamo  evolvere  la  mente  delle  ragazze  è 
appunto  perchè  esse  siano  spiritualmente  preparate  a 
questo  grande  avvenimento  e portino  nella  famiglia, 
se  avranno  la  fortuna  di  crearsene  una  propria,  quello 
spirito  di  bontà,  di  sincerità  che  solo  può  dare  un’e- 
ducazione libera  e indipendente. 

La  famiglia,  per  essere  realmente  una  sorgente  di 
utili  energie  sociali,  deve  essere  basata  su  rapporti  di 
reciproca  sincerità:  e i figli  devono  essere  educati  alla 
vita,  coscienti  dei  loro  doveri,  forti  dei  loro  diritti. 

Quando  la  donna  sarà  veramente  evoluta,  quando 
comprenderà  il  valore  reale  della  sua  missione;  quando 
ogni  avvenimento  della  famiglia,  ogni  angustia  del 
marito,  ogni  ansia  del  figlio  troverà  in  lei  la  confi- 
dente, l’amica,  la  depositaria  gelosa;  la  famiglia  sarà 
veramente  rinnovata  dalle  radici  e sarà  la  forma  per- 
fetta di  una  prima  società. 

Rimanga  la  donna  in  casa  se  le  sue  condizioni 
glielo  consentono;  ma  rendiamola  alla  casa  dopo  averla 
educata  ! 

Quando  la  donna  avrà  fatto  il  suo  primo  esperi- 
mento nella  famiglia,  sarà  pronta  ad  affrontare  le  più 
complesse  questionicene  verrà  come  conseguenza  la 
sua  larga  partecipazione  alla  vita  sociale. 

Alla  donna  dovrebbe  ormai  essere  riconosciuto  il 
diritto  di  partecipare  a tutto  quanto  riguarda  l’istru- 
zione e la  scuola.  Non  è senza  rammarico  che  io  vedo 
spesso  assente  l’elemento  femminile  dalle  varie  e fre- 
quenti Commissioni  incaricate  di  riformare  programmi 
scolastici,  di  dare  nuove  direttive  alle  scuole,  sopra- 
tutto femminili,  di  studiare  infine  e risolvere  proble- 
mi di  educazione. 
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La  donna  non  dovrebbe  mai  più  essere  esclusa 
dalle  opere  di  beneficenza  collettiva.  Ma  non  deve 
parteciparvi  sotto  l’ambigua  forma  di  patronato:  deve 
entrare  nei  consigli  direttivi  di  tutte  le  opere  pie,  de- 
gli ospedali,  dei  brefotrofi,  degli  asili  infantili. 

Non  dobbiamo  dimenticare  che  un  cuore  femminile, 
Florence  Nightingale,  ha  creato  il  più  prezioso  ausilio 
di  quest’ora  tragica,  la  Croce  Rossa;  che  una  poetessa, 
Elisabeth  Browning,  volle  l’abolizione  del  lavoro  in- 
fantile in  Inghilterra;  che  Enrichetta  Beecher  Stowe 
gettò  il  primo  grido  per  l’abolizione  della  schiavitù;  che 
la  gentile  scrittrice  moderna  Lucy  Re  Bartlett  ha  iniziato 
una  campagna  in  favore  dei  minorenni  e Teresa  Ra- 
vaschieri  concepì  per  prima  a Napoli  il  dovere  di  as- 
sistere l’infanzia  dolente  o derelitta  ! 

11  sentimento  di  madre  si  sprigiona  da  una  donna 
quando  si  trova  di  fronte  a miserie  umane  e il  suo 
cuore  spesso  trova  la  via  del  rimedio  e della  salva- 
zione. È per  il  bene  collettivo  che  io  insisto  sulla  ne- 
cessità di  avere  sempre  qualche  donna  nella  discus- 
sione di  problemi  di  benéficenza,  o meglio,  di  solida- 
rietà umana. 

La  guerra  ci  lascerà  una  grande  e triste  eredità: 
testamento  sacro,  di  cui  dobbiamo  essere  fedeli  esecu: 
tori.  I mutilati  e gli  orfani  devono  assorbire  le  nostre 
cure:  e il  nostro  cuore  deve  saper  trovare  la  salva- 
zione per  gli  uni  e la  sicurezza  di  vita  per  gli  altri. 
Il  riattaccare  alla  esistenza  dei  giovani  che  porteranno 
per  tutto  il  corso  della  loro  vita  le  stimmate  gloriose 
del  loro  sacrificio,  escogitare  per  essi  le  forme  di  la- 
voro produttivo  che  non  li  umili,  avere  per  essi  sempre 
la  parola  di  bontà  e di  amore,  indulgere  ai  loro  istin- 
tivi e non  ingiusti  moti  di  ribellione;  deve  costituire 
un  programma  di  azione  pietosa  e nobile,  dal  quale 
nessuno  dovrà  esimersi. 
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Gli  orfani  devono  considerarsi  alla  stregua  dei  no- 
stri figliuoli:  e quello  che  noi  pensiamo  di  fare  per  essi, 
dobbiamo  poter  fare  per  i figli  degli  eroi  oscuri  che 
ci  assicurarono  la  libertà,  nel  nome  caro  della  Patria. 

Forse  chissà  ! i morti  caduti  sul  campo  dell’onore, 
lasciandoci  la  cura  dei  loro  bambini,  ci  obbligheranno 
a risolvere  molti  problemi  relativi  all’assistenza  all’in- 
fanzia. La  generazione  nuova,  concepita  in  un  periodo 
di  eccitazione,  merita  riguardi  speciali  e attenzione 
particolare. 

Richiamo  le  donne  in  genere  allo  studio  e all’in- 
teresse di  tutto  quanto  riguardi  l’assistenza  al  bam- 
bino. 

Una  speciale  Commissione  studia  presentemente 
per  preparare  il  progetto  di  legge  delle  assicurazioni 
sociali  obbligatorie,  includendo  l’assicurazione  mater- 
na nelle  assicurazioni  malattia.  Questo  suggerisce  il 
dovere  a tutte  le  madri  di  esporre  sotto  ogni  forma  le 
proprie  idee  perchè,  sia  pure  abbinando  all’assicurazione 
malattia  l’assicurazione  materna,  sia  a questa  conser- 
vata la  più  larga  autonomia  e,  mediante  ogni  forma  di 
provvidenza  e di  assistenza,  sia  assistito  il  bambino  nei 
primi  mesi  di  vita,  e sia  insieme  riconosciuta  alla  ma- 
ternità l’importanza  di  altissima  funzione  sociale. 

A questi  criteri  è stato  ispirato  un  voto  della  Cassa 
libera  di  Maternità  di  Milano,  che  dovrebbe  necessa- 
riamente essere  seguito  da  tutte  le  Casse  libere  di 
Maternità  del  Regno. 

Non  c’è  niente  che  riguardi  l’infanzia  che  deva  la- 
sciarci indifferenti.  Quando  carezzo  i miei  bambini  e 
me  li  vedo  intorno  sani  e prosperi,  ho  uno  stringi- 
mento al  cuore  pensando  a tanti  bimbi  straziati  nel 
corpo  e nell’anima  per  mancanza  di  cure  e di  assi- 
stenza. 
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Se  tutte  noi  donne,  più  che  volgere  in  questo  mo- 
mento il  pensiero  a questioni  astratte,  portando  il  con- 
tributo della  nostra  esperienza,  estendessimo  fuori  delle 
nostre  case  un  po’  dell’assistenza  materna,  quale  ma- 
gnifico contributo  daremmo  alla  società,  assicurando 
una  infanzia  forte,  fisicamente  preparata  alle  lotte  della 
vita  ! 

Chi  più  adatto  della  donna,  della  madre,  per  stu- 
diare le  questioni  relative  all’infanzia? 

O non  ci  affidano  incondizionatamente  gli  uomini 
nelle  pareti  domestiche  i loro  figli:  e perchè  si  allar- 
mano se  osiamo  chiedere  di  dare  ai  bambini  in  ge- 
nere un  po’  delle  nostre  cure,  del  nostro  amore  ? 

Lottiamo,  se  è necessario,  per  portare  il  nostro  con- 
tributo intellettuale  alla  soluzione  di  problemi,  da  cui 
deriva  la  prosperità  della  nostra  nazione  ; ma  prepa- 
riamoci religiosamente. 

Troppo  scarsa  è risultata  la  preparazione  femmi- 
nile in  questo  grave  periodo  della  vita  italiana  I Le 
cose  buone  che  ci  è riescito  di  fare  ce  le  ha  dettate  il 
cuore:  ma  quando  è stato  necessario  qualche  movi- 
mento che  presupponesse  una  organizzazione  precisa, 
abbiamo  dovuto  constatare  manchevolezze  infinite. 

Che  cosa  abbiamo  saputo  fare  per  limitare  i con- 
sumi? per  arginare  il  lusso  nei  vestiti?  per  frenare 
la  voluttà  di  divertirsi  ? per  ottenere  dalle  donne  un 
reale  contributo  all’assistenza  civile  ? Abbiamo  saputo 
umiliare  col  nostro  contegno  quei  giovani  che  si  sono 
sottratti  vilmente  al  loro  dovere  verso  il  paese  ? Abbia- 
mo saputo  dimostrare  il  nostro  disprezzo  agli  imbo- 
scati, uomini  o fisicamente  deboli,  o moralmente  vi- 
gliacchi ? 

Eppure,  malgrado  le  deficienze  della  nostra  orga- 
nizzazione, per  la  prima  volta  in  mia  vita  la  questione 


170 


ANTONIA  NITTI  PERSICO 


del  voto  alla  donna  mi  appare  in  tutta  la  sua  inte- 
rezza. Perchè  le  donne  chiedono  di  votare  ? perchè  il 
voto  è una  forza  di  cui  è disonesto  privarle  ora  che 
lottano  e soffrono  come  e più  degli  uomini. 

Molte  di  noi  adesso  lavorano  nelle  officine,  mol- 
tissime sono  le  insegnanti,  molte  le  impiegate  nei  pub- 
blici uffici:  per  queste  specialmente  il  non  esercitare 
il  diritto  del  voto  costituisce  una  vera  inferiorità.  Che 
la  donna  perda  la  sua  femminilità  partecipando  alla 
vita  politica  non  si  dica  più.  Finché  la  donna  non  aveva 
sofferto,  non  aveva  lavorato,  non  aveva  lottato,  non 
poteva  sentire  imponente  il  bisogno  di  partecipare  ai 
diritti  civili.  Ma  la  guerra  ci  ha  formato  una  nuova 
coscienza.  E il  giorno  in  cui  abbiamo  mandato  i nostri 
figli  e combattere,  preparati,  educati  da  noi  mamme 
al  sacrifizio,  temprati  alla  vita;  abbiamo  sentito  pro- 
fondamente l’ingiustizia  di  non  essere  noi  pure  accanto 
agli  uomini,  a discutere  le  necessità  della  guerra.  Sen- 
za dubbio  la  massa  femminile  deve  essere  educata  per 
meritare  questo  privilegio.  Noi  non  vorremmo  avere 
il  voto  con  il  sentimento  con  cui  fu  concesso  il  suf- 
fragio universale.  Noi  vogliamo  averlo  meritato  e vo- 
gliamo portare  il  contributo  di  lavoro  e di  esperienza 
al  bene  collettivo. 

Che  la  donna  non  sia  adatta  alla  funzione  non  si 
dica  più  ! Quante  volte  abbiamo  sentito  uomini  poli- 
tici compiacersi  di  dovere  la  loro  elezione  all’opera 
femminile  ! Ma  dobbiamo  dunque  sempre  agire  a tra- 
verso le  nostre  meno  nobili  tendenze,  il  vezzo  e l’in- 
trigo ? 

Non  appare  più  degno,  più  nobile  all’uomo  aver 
la  donna  francamente  al  suo  fianco  e impegnare  in- 
sieme la  lotta  per  eleggersi  il  proprio  deputato,  quegli 
cioè  che  deve  difendere  i diritti  collettivi  e portare 


OGGI  E DOMANI 


171 


alla  Camera  l’eco  dei  bisogni  e delle  necessità  del 
collegio  lontano  ? 

Dopo  che  sarà  elettrice,  vorrà  divenir  deputato: 
questa  è la  terribile  minaccia  che  pesa  sul  capo  degli 
uomini  ! Sarà,  credetelo,  una  piccola  minoranza:  ma 
la  minoranza  aspirante  alla  politica  militante  sarà  sem- 
pre la  ignoranza  eletta  di  donne  che  hanno  lavorato, 
hanno  sofferto  come  forse  molti  uomini  non  hanno, 
prima  di  chiedere  l’onore  di  entrare  in  Parlamento.  E 
siate  larghi  di  simpatia  verso  questa  minoranza,  an- 
cora allo  stato  d’ipotesi  ! 

Quali  nuovi  orizzonti  ci  ha  dischiusi  la  guerra!  11 
contatto  con  il  mondo  esterno,  la  pratica  quotidiana 
del  dolore  e della  miseria  ci  han  tolto  molte  illusioni, 
ma  ci  han  dato  pure  nuove  visioni  di  bontà  e di  amore. 
Non  so  se  abbiamo  saputo  sempre  portare  conforto  e 
aiuto  ai  miseri  che  son  ricorsi  a noi  : so  però  che  molto 
abbiamo  imparato  da  essi.  E il  dovere  di  partecipare 
al  dolore  collettivo  deve  essere  come  una  religione 
nuova  per  le  nostre  famiglie.  La  donna  non  potrà  più 
placidamente  rinchiudersi  nella  sua  casa,  intenta  solo 
al  benessere  del  marito  e dei  figli,  senza  utilizzare 
alcune  delle  sue  attitudini  a vantaggio  di  altre  case, 
di  altri  figliuoli,  privi  fatalmente  di  assistenza  e di 
aiuto. 

Nel  momento  presente  devono  partecipare  concor- 
demente uomo  e donna.  Tutto  ciò  che  il  cuore  della 
donna  è spinto  a desiderare,  l’intelletto  maschile  deve 
essere  contemporaneamente  spinto  a compiere. 

La  società  si  avvantaggerà  di  questa  vera  fratel- 
lanza. Più  che  diritti  da  rivendicare  vi  sono  attitudini 
da  sviluppare.  Non  bisogna  considerare  come  lotta 
quello  che  deve  essere  uno  sforzo  di  elevazione.  Io 
sogno  una  società  in  cui  uomo  e donna,  uniti  dallo 
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stesso  ideale,  aspiranti  alla  stessa  meta,  faranno  la 
via  insieme,  scegliendo  ciascuno  il  cammino  più  adatto. 

L’Italia  ora  c’impone  lagrime,  lavoro  e sacrifizio. 
Nel  nome  d’Italia,  lavoriamo  alla  nostra  evoluzione 
perchè  si  vada  davvero  verso  un  avvenire  luminoso 
di  verità  e di  libertà. 


Roma,  aprile  1918. 


